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Die Tréanen liefSen sich nicht ldnger zuriickhalten. Irgend etwas
Kostbares war in Runa zerbrochen. Obwohl sie in ihrer vertrauten
Umgebung, ihrer eigenen Wohnung saf, fiihlte sie sich auf einmal
heimatlos. In Lasses Traumwelt war offensichtlich kein Platz mehr
far sie. Diese Erkenntnis lief sie schaudern.

Nachdem Lasse die Wohnung verlassen hatte, war er in den nahe
gelegenen Gunilla Parken gegangen. Nun schaute schon seit Minuten
ein Hund zu ihm hertiber. Lasse, der auf dem Rasen saB und mit dem
Vierbeiner freundliche Blicke tauschte, war heillos uberfordert mit
Runas Vorwiirfen. Sie hatten ihn in die Zerstreuung eines Tagtraums
hinein getrieben. Ein Zustand, der ihm schon immer lieb und teuer
gewesen und unverandert typisch fir ihn war. Die Geschehnisse auf
der Welt, die auferhalb seines Aktionsradius lagen, waren seit jeher
an ihm vorbeigegangen. Insofern war die Situation bezeichnend:
Waihrend der Besitzer des Vierbeiners in die Lektiire der Goteborgs
Posten vertieft war und seinem Tier keinerlei Beachtung schenkte, war
Lasse es, der ihn mit Aufmerksamkeit bedachte und sich nicht im
geringsten um die Schlagzeilen scherte. Dieser prachtige Sommertag
war wirklich nahezu makellos - wenn doch nur Runa nicht rebelliert
hétte gegen diese Harmonie. Die Misskldnge hatten sich stetig ver-
mehrt in den letzten Wochen. Lasse verspiirte seit Langerem schon
eine Ruhelosigkeit, der etwas Unbehagliches anhaftete, die ihm den
Schlaf raubte. Und die nichts mit dem befltigelnden Gefiihl des Fern-
wehs zu tun hatte. Gerade deshalb verspiirte er den starken Drang,
seine Reisen wieder aufzunehmen. Etwas trieb ihn weiter, aber weit



weniger zartlich als frither. Es war nicht die beherzte Lust, unbefan-
gen Neuem entgegen zu treten, sondern die schmerzliche Notwendig-
keit, das Heute hinter sich zu lassen.

Lasse war kein Mensch, der gern zurtickschaute. Einzig dem Au-
genblick fuhlte er sich verbunden. Aber etwas aus seiner Vergangen-
heit wollte sich Gehor verschaffen, zu lang hatte er sich taub gestellt.
Insgeheim wusste er, dass er etwas zuriickgelassen hatte. Ein Freund
blutete wieder aus einer alten Wunde, die nie wirklich verheilt war.
Und Lasse war nicht unschuldig daran gewesen, dass sein Freund sie
hatte erleiden miissen. Lasses Freiheit wiirde ohne ihn von einem Tag
auf den anderen wertlos sein. Dunkle Ahnungen waren ihm stets
fremd gewesen, aus jeder Katastrophe hatte Lasse noch immer ein
Wunder herauslesen konnen. Aber dieses Mal verhielt es sich anders.

Gedankenverloren blatterte er in einem Notizbuch, das er aus sei-
ner Umhangetasche geholt hatte. Die gesammelten Adressen waren
zu einer eindrucksvollen Liste angewachsen. So viele Namen, die mit
denkwirdigen Erinnerungen verknupft waren. Andenken von Men-
schen, die ihn stets mit offenen Armen empfangen hatten. Freundli-
che Fremde, bei denen er fiir etwas Arbeit voriibergehend hatte woh-
nen kénnen. Menschen, die es ihm ermoglichten, dass sein Leben stets
eine sorglose Reise voller Gottvertrauen gewesen war. Den meisten
Namen konnte er kaum noch Gesichter zuordnen. Dennoch empfand
er das bisher Erlebte als Schatz, den er gewissenhaft hiitete. All die
Bilder, die lose zusammenhingen und sich zu einem wohltuenden
Ganzen verdichteten, um in seinen Schriften Ausdruck zu erlangen.

In den Augenblicken, in denen er seine Werke schuf, wirkten un-
begreifliche Empfindungen in Lasse, in denen er sich selbst im Zwie-



gesprach mit dem Hochsten in der Welt sah. All das raubte ihn schlei-
chend jener Wirklichkeit, die seinen Mitmenschen als gesetzt und
selbstverstandlich galt. Und es raubte ihn somit auch seinen Mitmen-
schen selbst. Wenn auch die wenigsten von ihnen sein Wesen jemals
zu fassen bekommen hatten und ihm somit Geborgenheit spenden
konnten, war Lasse kein einsamer Mensch. Aufier der wissenden,
echten Liebe seiner Werke, die zu ihrem Schoépfer in grofer Anmut
aufschauten, aufer dem Trost des eigenen Spiegelbildes, gab es noch
einen Menschen, der ihm wirklich nahe stand. Lasse hatte Ari schon
sehr lange nicht mehr gesehen, allerdings waren die beiden stets in
loser Verbindung geblieben. Thre Freundschaft wihrte schon seit vie-
len Jahren, doch seit Lasse auf Wanderschaft war, begegneten sie
einander nur noch im Internet. Allerdings hatte Lasse seit Monaten
nichts mehr von sich héren lassen. Seit er bei Runa und Ibsi im Dienst
stand, fristete Ari in seinen Gedanken ein Schattendasein. Dem war
ein Streit vorausgegangen, auch wenn es dem Dichter schwer fiel, sich
das einzugestehen. Ari hatte zu tief in Lasses Vergangenheit gegra-
ben. Er hatte sich ihr zusammen mit dem Dichter stellen wollen. Und
nun war die Vergangenheit zu Lasse allein gekommen und hatte sei-
nen Schlaf mit dunklen Bildern durchbrochen. Lasse brauchte Ari
wieder. Nein, er hatte ihn immer gebraucht. Aber erst jetzt wurde es
ihm schmerzlich bewusst. Augenblicklich sprang Lasse auf. Er strei-
chelte den Hund, der ihm fir Minuten ein lieber Gefahrte gewesen
war.

Der Besitzer schaute kurz Gber den Rand seiner Zeitung, tat die
Situation aber sogleich als bedeutungslos ab und las weiter. Der Dich-
ter dankte dem Hund still fiir sein Dasein, fiir diesen Augenblick, diese



versOhnliche Grufibotschaft Gottes und eilte sogleich zu Runas Woh-
nung. Sich mit Ari in Verbindung zu setzen war jetzt das Wichtigste.
Thre Wiedervereinigung wiirde der Schliissel zu alten, wohlgeordne-
ten Verhéltnissen in Unschuld und ungetriibter Daseinsfreude sein.

Die Stunden bei der Hure lagen bereits weit hinter ihm. Mit klop-
fendem Herzen eilte Magnus durch die menschenleeren Strafen,
voller Begierde, korperlos zu werden. Das Internet war ihm schon
immer ein Riickzugsort gewesen. Wenn er sich dort mit Gleichgesinn-
ten im Chat verabredete, ertappte er sich oft bei dem Eindruck, dass
dort Seelen in einem aufrichtigen Zwiegesprach miteinander standen.
Der alltaglichen Befangenheit ledig, wesensechter als es in der Au-
Renwelt jemals moglich gewesen wire. Magnus konnte dort eine
Wunschidentitiat leben. Auch wenn er sich als hoffnungslosen Fall
einstufte, der zu schwach zum Leben und zu feige zum Sterben war,
dort, in den Chatraumen, lief} es sich aushalten.

Die Wohnviertel wurden schabiger. Uberquellende Miilltonnen
sdumten seinen Weg, in vielen Fenstern der Plattenbauten brannte
noch Licht. Er war auf Hisingen angekommen. Es bedurfte keiner
grofien Vorstellungskraft, um sich vorzustellen, wie die Gescheiter-
ten der Gesellschaft die Nacht zum Tage machten. Mit Fernsehen,
Alkohol, Sex. Alles, was Betdubung versprach.

Genau das wiirde sie wohl auch tun. Die schlimmen Dinge, von
denen Magnus in Gegenwart der Hure gesprochen hatte, waren nah.
Sie warteten geduldig auf ihn.

Er schloss die Haustiir auf und hastete sogleich die Treppen hin-
auf. Im zweiten Stock angekommen, lauschte er kurz an der Tir sei-



ner Wohnung. Es drangen keine Gerdusche zu ihm. Weder der Larm
des Fernsehers noch der verdammte Husten. Sie schien tatsiachlich
zu schlafen. Womoglich hatte sie sich in den Schlaf gesoffen. Oder
die Tabletten hétten ihr Ubriges getan.

In jedem Fall versprach er sich etwas Ruhe, als er leise die Tur
aufschloss und eintrat. Er spédhte in das kéarglich eingerichtete Wohn-
zimmer. Auf dem Tisch, der sich zwischen Fernsehkommode und Sofa
befand, bot sich ein vertrautes Bild: Leere Bierflaschen, tiberquellen-
de Aschenbecher, zerkniillte Zigarettenschachteln. Dreckwésche lagen
uberall auf dem Boden verstreut herum. Magnus war zu Hause. Den
Zigarettengestank, der die Wohnung seit Jahr und Tag einhiillte, nahm
er schon langst nicht mehr war. Die vergilbten Wande, von denen der
Putz brockelte, ebenso wenig. Wenn er hierher kam, dann nur um zu
schlafen oder um in sein eigenes Zimmer zu gehen. Und dies war
gleichbedeutend mit dem Riickzug in innere Welten. Als er an ihrem
Zimmer vorbei kam, vernahm er ein lautes Schnarchen. Einen Zu-
sammenprall mit ihr hatte er heute Nacht also tatsachlich nicht mehr
zu befirchten. Augenblicklich riimpfte er tiber diesen Gedanken die
Nase. Hor auf, das arme alte Weib zu verteufeln, du bist fiir immer an sie
gekettet, schalt er sich. Dein Blut ist dein Schicksal. Sein Selbsthass und
die Verachtung alles ihn unmittelbar Umgebenden waren im Begriff,
heute Nacht aufler Kontrolle zu geraten. Die Hure hatte ihm nicht
gut getan. Verdammt blofS schnell ins Netz, schoss es ihm durch den
Kopf. In seinem Zimmer angekommen, das durch herunter gelasse-
ne Jalousien verdunkelt war, schaltete er sogleich seinen Rechner an.
Ein besanftigendes Gerdusch. Magnus entspannte sich merklich, ins-
besondere als er die angefangene Flasche Wodka bemerkte, die auf



seinem Schreibtisch stand. Er hatte jetzt alles, was er brauchte. Alles,
was ihm die Moglichkeit gab, sich zu verschanzen vor den Dingen,
die ihn leiden lieRen.

Insgeheim hatte Magnus gehofft, seinen neuen Bekannten im Chat-
Room Vackra Virlden anzutreffen. Dass er tatsachlich wie er selbst
durchs Netz geisterte zu dieser Stunde, war dennoch eine Uberra-
schung, da bald schon wieder die Sonne aufgehen wiirde. Fur gew6hn-
lich herrschte zwischen Mitternacht und drei Uhr morgens Hochbe-
trieb auf dieser virtuellen Plattform lebensmiider Menschen. Magnus,
der eifrig an der Flasche nippte, musste schmunzeln, als er sich wieder
einmal vor Augen hielt, welch zynische Bezeichnung dieser Chat-Room
trug. In Untergrundkreisen war sehr wohl bekannt, dass dies ein
Anlaufpunkt fir selbstmordgefiahrdete Menschen war. Oder wie er
es auszudrucken pflegte: Es war ein anheimelndes Sammelbecken von
freundlichen Versagern. Hier konnten sie sich wie Gewinner fiihlen,
hier trugen sie voriibergehend den Sieg davon tiber eine Welt, die sie
als nicht lebenswert empfanden. Manche erlangten auch nachhaltig
den Sieg. Dort mitzuwirken und zu helfen, war seine Berufung und
Sucht. Der Selbstmord anderer war Magnus’ Hobby. Sjdlavandrare
hatte ihn erkannt. Magnus loggte stets unter dem nickname Lazarus
ein. Diese Namenwahl war kein Zynismus gewesen. Er war zutiefst
davon uberzeugt, Heil zu spenden. Es gab kein grofieres Heil als den
Tod. Und dessen Verbiindeter war er schlieflich.

- Hej. Lazarus, schén dich zu sehen
- Hej. Danke fiir die Blumen



- Hast dich wohl draufien herumgetrieben?

- Musste den Kopf frei kriegen. Nichts geht da tber frische Luft

- Sind wir heute wieder sensibel :(

- Hatten wir nicht gesagt: Jammerfreie Zone? Selbstmitleid ist tabu

- Schon. Aber dein Ton passt mir grad irgendwie gar nicht

- Du brauchst doch etwas Harte. Um es durchzuziehen

- Ja. Ich will mich ja auch nicht stdndig im Kreis drehen. Rum-
heulen, Nichts tun... blabla. Du weift schon.

- Besser als jeder andere. Deswegen bin ICH ja auch dein Partner,
niemand sonst

- Lazarus, du weift irgendwie genau, was du dir hier drin raus-
nehmen kannst.

- Es geht hier doch nicht um mich

- Ja.

- Es geht darum, dass deine letzte Reise wiirdevoll sein wird. Ich
helfe dir dabei. Wir sind ein Team

- Und das heifit, dass wir auf Augenhohe sind.

- Absolut. Ich bin der Zeuge deiner Heimkehr. Das ist der Deal

- Ich sehe eben nur gerade wieder mein altes Verhalten aufblit-
zen

- Was meinst du?

- Mein Aufschauen, meine Suche nach...

- Suche wonach?

- Nach einem Vorbild, nach einem Freund

- Du weifit, dass das nichts bringt. Ich bin hier drin der Freund
von niemandem. Darum geht es nicht

- Ja, klar



- Du kennst die Regeln. Sie sind auch in deinem Sinne

- Der Uberlebenstrieb ist tiickisch. Ein Selbsttiuschungsmechanis-
mus

- Er verrat das Beste, das Entschlossene in uns, ans Leben

-Ja..

- Das Leben hat uns nicht verdient

- Du musst noch durchhalten. Musst noch anderen helfen

- Das werde ich...

- Deine Zeit ist noch nicht gekommen, Lazarus

- Ja, ich weify

- Da liegt noch einiges vor dir

- Sjalavandrare?

- Ja?

- Es geht hier nicht um mich. Es geht um dich. Um dein personli-
ches Happy End. Nach einer beschissenen Zeit auf dieser Erde

- Das kannst du laut sagen

- In weniger als einer Stunde geht die Sonne auf. Ware doch ein
poetischer Moment. So wie du’s dir gewtnscht hast. Und macht ir-
gendein weiterer Tag es besser?

Die augenblickliche Antwort blieb aus. Magnus nahm einen tiefen
Schluck aus der Flasche. Zweifel an seinem Gespréachspartner beschli-
chen ihn. Er hatte Sjdlavandrare vor etwa zwei Wochen im Chat ken-
nen gelernt und war sich bis heute sicher gewesen, ihn gut einschét-
zen zu konnen. Es wire nicht nur ein personlicher Rickschlag, ihn
jetzt an eine falsche Lebensbejahung zu verlieren, es wéare etwas, was
seinen Gerechtigkeitssinn zutiefst verletzten wiirde. Dieser Mensch
musste erlost werden. Und er hatte einen schénen, poetischen Suizid



verdient. Viel zu lange hatte er ein armseliges Dasein gefristet, als
verlassener Kriippel, an den Rollstuhl gefesselt und einsam.

- In einer Stunde?
- Die Rahmenbedingungen wiirden ihresgleichen suchen
- Der Tod ist geduldig, oder? Wieso die Eile?

Magnus hielt kurz inne. Hatte Sjdlavandrare Verdacht geschopft, dass
diese Verabredung nicht ganz selbstlos war? Sie diente zwar vorran-
gig einem guten Zweck, allerdings wirde sie auch den Nebeneffekt
einer Triebbefriedigung fiir Magnus haben. Er war stichtig nach die-
sem Gefiihl, Menschen aus tiefster Uberzeugung iiber die Schwelle
des Todes treten zu sehen. Es gab objektiv keinen Grund, den willi-
gen Selbstmorder zur Eile zu drangen. Aber Magnus brauchte einen
derartigen Hohepunkt. Noch ehe der Morgen graute. Die Hure hatte
ihm nicht gut getan.

- Du entscheidest. Es ist DEINE Reise in eine bessere Welt. Aber
fur mich fuhlt es sich gerad richtig an

- Ich habe eine Bitte, Lazarus. Kannst du etwas fiir mich bewahren?

- Alles soll perfekt sein. Wenn du dieses Gefiihl brauchst, sollst du
es bekommen

- Ja, das Beste von mir selbst mochte ich der Welt erhalten und
dir geben. Eine Art Erbe

- OK

- Wie du weifdt, sitze ich im Rollstuhl. Und dass ich aus Johanne-
berg komme. Leg einen Treffpunkt fest



- Hm. Eine halbe Stunde mit dem Nachtbus...

-Ja

- Kennst du die Bauruine «Drottmingens Drom«?

- Ja. Ganz schon zynisch

- Es ist der passende Ort, glaub mir

- Du hilfst mir mit dem Rollstuhl?

- Mach dir keine Sorgen, alles wird seinen Gang gehen
- Eher rollen, fuarchte ich. OK, dann bis gleich

- Bis dann

Sjdlavandrare hatte ausgeloggt. Die Nacht wiirde far Magnus also
doch noch ein Happy End haben. Die Rolle des Zeugen der Heimkehr,
des Menschen, der entschlossene Selbstmorder antreibt und ihnen
beim Gelingen ihres Plans hilft, war wohl die niitzlichste, die er je
eingenommen hatte. In seinem Moralverstiandnis kam er sich tatsich-
lich wie ein Befreier und Retter vor. Dass er eine emotionale Befrie-
digung aus den letzten Atemziigen dieser Leute zog, tat er als neben-
sachlich ab. Es ging hier nicht um ihn. Es ging darum, dass dem elen-
den Erdendasein des armen Kriippels ein verséhnliches Ende gesetzt
wurde. Worin wohl das Mitbringsel des Todgeweihten bestehen wiirde?

Lautstarke Fliiche schreckten Magnus aus seinen Gedanken. In-
stinktiv loggte er aus und fuhr den Rechner herunter. Er pflegte sei-
nen Wohltatigkeitsdienst geheimzuhalten. Allerdings nicht, weil er
firchtete, hinterfragt und im schlimmsten Falle mit Vorwiirfen tiber-
hauft zu werden, sondern weil er es in einem kindlichen Trotz fur so
edel, so wertvoll befand, dass es keinen etwas anginge, der es nicht zu



kanntschaft im Internet hatte sich verhaltnismaRig schnell zugespitzt.
Wie ernsthaft die Todessehnsucht seiner Verabredung war, war noch
immer nicht vollig erwiesen. Allerdings stellte der Kriippel offensicht-
lich keine Gefahr dar. Sich ihm jetzt zu zeigen, mit der Kapuze ins
Gesicht gezogen, wiirde kein Wagnis darstellen. Magnus’ Gestalt schélte
sich aus dem Schatten der Mauer. Mit geméafigtem Schritt ndherte
sich der komplett in schwarz gehiillte Mann seinem bislang gesichts-
losen Bekannten. Sjdlavandrare schaute sich um. Schreckhaft war er
nicht. In diesen Augen liegt Geist, dachte Magnus. Trotz des korperli-
chen Gebrechens von Sjdlavandrare - tiberlegen fiithlte Magnus sich
nicht. Ein gewisser Nervenkitzel bestand stets, wenn die anonymen
Selbstmorder in diesem makaberen Spiel ein Gesicht erlangten. Dass
er sich bei diesen Verabredungen in Gefahr begab, stand aufer Fra-
ge - sein Hobby war weder legal noch konnte man sicher sein, wie
serios die Chat-Partner wirklich waren. Fiur solche Falle hatte Mag-
nus stets Pfefferspray und ein Butterfly-Messer in seiner Jackentasche.
Seine Mission durfte eines Tages nicht einfach wegen Leichtsinns
abreifien. Svenja brauchte ihn auch. Und wenn die Huren ihm schon
HIV verwehrten, mit dessen Hilfe er sein Leben stilvoll zuspitzen und
sich lachelnd auf den Tod vorbereiten konnte - dann sollte ihn eine
unbedachte Stunde in diesem Rahmen erst recht nicht zu Fall brin-
gen! Mit einem Mal fing der Rollstuhlfahrer an zu lachen. Es war ein
freudloses Lachen. Die Stimme klang hell, unménnlich. Magnus blieb
ganz ruhig. Sich beeindruckt zu zeigen, war keine Option.

»Unser Date erscheint mir gerade wie aus einem schlechten Film...,
sagte Sjdlavandrare.

Der Kriippel machte sich tiber die Szenerie lustig. Magnus’ Gesichts-



zluige erhérteten sich, noch immer im Schatten der Kapuze.

»Nicht, dass wir uns falsch verstehen«, beschwichtigte der Kriip-
pel, der den Unmut seines Gegentibers erahnte, »ich nehme unsere
Verabredung sehr ernst. Sie erscheint nur so... absurd.«

»Und doch ist sie in unser beider Sinne«, erwiderte Magnus, der
sich sicher und stark fuhlte. Dies war seine Buhne, seine Paraderolle,
seine Bestimmung. Er fuhrte hier, niemand sonst. Ein genitsslicher
Hauch von Macht erfullte ihn. Diese Schauplétze waren fir ihn ge-
macht. Magnus atmete tief ein. Ein Lacheln umspielte seine Lippen.

»Stort es dich, wenn ich eine rauche? Ist das unangemessen?s,
meinte Sjdlavandrare.

»Kannst du dir das nicht selbst beantworten?« erwiderte Magnus.

»Wermutlich triffst du 6fters Raucher bei diesen kleinen Events.
Verlierer rauchen doch eh alle«, entgegnete der Kriippel.

Augenblicklich steckte auch Magnus sich eine Zigarette an.

»Das hier soll kein starres Ritual sein. Wie du dir vielleicht vorstel-
len kannst, sind diese Treffen nicht einheitlich. Sie haben alle ihr ei-
genes Profil. Thr sollt es nicht mir recht machen, sondern euch selbst
beschenken. Das erzihle ich dir doch schon seit Wochen.«

»Oh ja, vorstellen kann ich mir viel. Das ist genau das Problem.
Dass mein Leben, die Realitéit, weit zurtiickgeblieben ist hinter dem,
was ich mir den lieben langen Tag so vorstelle. Sich lebenslang von
Traum zu Traum zu hangeln, ist einfach nur lacherlich. Und dass ich
in meinen Moglichkeiten eingeschrankt bin, sieht wohl ein Blinders,
sagte Sjdlavandrare.

Magnus lieB seinen Klienten in dessen schmerzhafter Selbstrefle-
xion gewéahren, ehe er ihm die letzte helfende Hand seines Lebens



sein wollte. Er wollte das Geistesprofil dieses Menschen verinnerli-
chen, verewigen, die Triebfeder des Selbstmords sollte nicht verges-
sen werden. Er fuhrte Buch uber seine Klienten, das war seine Form
der Ehrerbietung. Auf ein Wiedersehen mit den von ihm erretteten
Seelen im Jenseits stellte er sich nicht ein. Aber das Buch erhielt eine
gewisse Nihe, die ihm in den dunkelsten Stunden wohl tat.

»Lass uns etwas spazieren geheng, schlug Magnus dem Kriippel vor.

Sjdlavandrare schnitt eine Grimasse: »Spazieren gehen, genaul«

Als Magnus schon einige Schritte getan hatte, hob der Kriippel
mahnend die Hand:

»Entschuldige, aber so geht das nicht. Auf diesem Geldnde kostet
es zuviel Kraft mit dem Rollstuhl. Es ware also nett, wenn du das
tubernehmen konntest.«

Die Bitte war nachvollziehbar, dachte Magnus. Dass sie eine seltsa-
me Situation zur Folge haben wiirde, war bedeutungslos. Ohne Um-
schweife nahm Magnus seinen Platz ein und schob den Rollstuhl des
Krippels.

»Das verschafft dir auch den Vorteil, dass wir uns nicht direkt
ansehen miussen, sagte Sjdlavandrare. »Mir dein Gesicht zu zeigen
scheint ja nicht Teil des Plans zu sein.«

Magnus konnte sich einer Zuneigung fiir den Kriippel nicht erweh-
ren, so vorlaut er auch sein mochte. Er hob sich wohltuend von der
Mehrheit der Selbstmorder ab, denen er sich bisher zugewandt hat-
te. Sjdlavandrare hatte wirklich Geist. Dort brannte ein kleines zyni-
sches Feuer, in dem Magnus aller Hoffnungslosigkeit zum Trotz Le-
ben witterte.



Nur nicht aus dem Konzept bringen lassen, schalt er sich in Ge-
danken.

»Hast du Angst vor den Bullen, oder was?«, fuhr Sjdlavandrare fort.
Es hatte fur Magnus zu keinem Zeitpunkt den Anschein, dass er ihn
blof provozieren wollte. Er schien aufrichtig an den Hintergriinden
interessiert - weshalb sie ihm also vorenthalten?

»Das ist nicht der Grund. Es soll einfach keine Néhe entstehen. Ich
bleibe heute Nacht Lazarus, auch wenn du mich in Fleisch und Blut
um dich hast. Es ist richtig, dass du hier bist, um diese Welt zu verlas-
sen. Ein Gesicht, ein gutes Gespréach - all das konnte dich in die Irre
fithren und Zweifel schiiren.«

»Du bist erstaunlich ehrlich.«

»Weil ich echt bin. Es ist mir ernst. Ich schere mich nicht darum,
wie die Gesellschaft das bewertet. Ohne die Fehler der Anderen warst
du jetzt nicht hier. Fehler, die niemand mehr gut machen kann. Du
selbst am wenigsten...«, erwiderte Magnus, der in seinem Selbstbild
immer mehr erstarkte.

»Keine Frage. Du musst aber keine Angst haben, dass ich einen Aha-
Effekt haben werde, dich zu meinem grofien Freund zu machen. Die-
ser Mist liegt weit hinter mir. Das hat nicht funktioniert.«

»Fahre ruhig fort«, entgegnete Magnus, der an einem Bauzaun
vorbei steuerte und einen flichtigen Blick auf den abnehmenden
Mond erhaschte, der gerade von Wolkenfetzen verhiillt war.

»Wie ich bereits andeutete, hauste ich jahrelang allein in meiner
heruntergekommenen Wohnung. Ein Auflenseiter und hoffnungslo-
ser Fall. Meine einzige Ablenkung das Internet, wo ich den Anflug von



Freiheit verspturte. Mann, die Nacht ist wunderschon! Wie lange ich
schon nicht mehr draufen gewesen bin!«

»Nicht schon genug, um nicht zu sterben. Kurze Naturschauspiele
allein rechtfertigen nicht den Verbleib in diesem Elend, oder?«, fuhr
Magnus dazwischen.

»Nattirlich nicht. Ist ein passender Abgang fiir mich, du hast schon
Recht.«

»Du hast etwas mitgebracht, nehme ich an?«, fragte Magnus.

Sjdlavandrare richtete die Brille, die auf seiner kleinen Nase saf.
Magnus spurte, dass sein Gegentiber nach den richtigen Worten such-
te, dass er sich verstanden wissen wollte. Der Kriippel meinte es ernst.
Diese Erkenntnis war erhebend.

»Es geht um meinen Nachlass. Dass ich nicht mehr ldnger leben
will und kann, habe ich mir ldngst eingestanden. Allerdings, so hoffe
ich, kann ich etwas einigermafen Wertvolles zurticklassen.«

Sjdlavandrare hielt inne. Zahneknirschend sann er nach, die Stirn
in Falten.

»Das trifft es nicht. Es geht nicht um Eitelkeit. Ich bin kein Dichter
oder dergleichen.«

»Verse wiirden eh fir sich stehen, du brauchtest nicht mich dazu,
sie der Welt zu erhalten«, erwiderte Magnus, der ernsthaft gespannt
war, worum es dem Kruppel ging.

»Es geht um einen gescheiterten Lebenswunsch. Mein ganz per-
sonliches Ideal, das ich weiter in der Welt wissen will. Nun... es IST ja
in der Welt. Ein Freund von mir lebt es jeden Tag aus. Genauso, wie
ich es mir immer selbst fiir mein eigenes Leben gewtinscht habe. Ein
wenig hatte ich sogar Anteil daran, ja, denn er liefs mich durch seine



Augen sehen. Er hat mich zu Sjdlavandrare, zum Seelenwanderer, ge-
macht. Der Plan war, dass unsere Wege eines Tages wieder zusam-
menfihren wirden, dass ich auch korperlich ein Teil des Ganzen
wurde werden konnen. Nun, er hat nicht wissen konnen, dass es so
enden wiirde. Er hatte stets einen guten Willen, auch wenn er ihn so
manches Mal blind gemacht hat.«

»Du sprichst in Ratseln. Wovon redest du?«

»Won Wanderschaft, von der Grofe, die es braucht, wirklich seiner
Sehnsucht zu folgen. Wenn man sich fur sich selbst entscheidet, statt
in die Rolle zu schlipfen, die einem angeboten wurde.«

»Und wer ist dieser Mann? Wie sollte ich dir da helfen kénnen?
Sollte dir das nicht alles egal sein?«

Sjdlavandrare lachelte wissend.

»Das ist es nicht. Denn er ist der Grund, weshalb ich dieses unwur-
dige Leben nach meinem Unfall iberhaupt auf mich genommen habe.
In ihn hatte ich all meine Hoffnung gesetzt, er lebte in all meinen
Traumen.«

»Dein Freund hat dich also im Stich gelassen?«

»Du horst diese Art von Geschichten vermutlich jedes Mal. Aber es
ist eben nicht so eine Standardgeschichte, glaub mir. Jemand, zu dem
ich jahrelang aufschaute... er ist aus meinem Leben verschwunden...
einfach verschwunden. Einfach so. Er, der meine einzige Verbindung
zur Aufenwelt darstellte. Er trug mich durch all die Jahre. Wenn du
mich fragst, lebt er das vollkommene Leben. Und ich habe all mein
Fernweh, all meine Sehnsucht auf ihn projiziert. Er stie® meinem Geist
das Tor zur Welt auf.«

»Du klingst poetisch.«



»Anders von ihm, von unserem Verhéltnis zu sprechen, wiirde ihm
nicht gerecht werden. Leider hat er nie begriffen, dass er fur viele
andere die Heilung sein kénnte, verstehst du? Ich habe ihm ein Denk-
mal gesetzt, das mehr als blofler Selbstzweck ist. Es sollte die Kraft
haben, andere in Vackra Virlden zu erreichen, es sollte auch dich er-
reichen kénnen. Mein Abschiedsgeschenk auf dem einzigen Feld, auf
dem ich es jemals zu etwas gebracht habe. Im Internet. Geh in meine
Wohnung und du wirst alles verstehen. Ich habe einen Zettel mit
Anweisungen, du wirst auf meinem Rechner finden, was mein Erbe
sein soll.«

»Deine Hinterlassenschaft soll ein Denkmal desjenigen sein, der
dich fallen gelassen hat?«

»Unter anderem. Es kann vieles sein, wenn ihr es nur zulassst. Aber
sag nichts Schlechtes tiber ihn. Er ist immer mein Freund gewesen.
Erfulle mir diesen letzten Wunsch, Lazarus, damit ich in Frieden ge-
hen kann.«

»Wenn es dein Wunsch ist, moge es so sein«, erwiderte Magnus
unglaubig.

»Du hast die Moglichkeit, das zu erblicken, was ich nie sehen wer-
de. Lies die Zeichen sorgfaltig. Und unterschitze mein Erbe nicht.
Unterschitze deine Aufgabe nicht. Urteile nicht voreilig tiber das, was
dir in meiner Wohnung begegnen wird. Es gibt eine Verbindung. Es
kommt nicht von ungeféhr, dass ich gerade dich bitte, meinen letzten
Wunsch zu erfiillen.«

Innerlich straubte sich Magnus etwas gegen den grofsen Monolog,
den der Krippel gerade gehalten hatte. Er trug viel zu dick auf, ver-
suchte etwas zu mystifizieren, was keine Erhéhung verdiente. Doch



auf irgendeine Art war Magnus von den Worten Sjilavandrares ergrif-
fen, etwas Unbekanntes keimte in ihm auf, etwas wie Neugierde und
Sucherleidenschaft. Er hatte lange vergessen, wie sich das anfiihlt. In
der Wohnung des Kriippels wiirden Antworten auf ihn warten. Und
vor allem wiirde er den letzten Wunsch des Selbstmérders erfiillen
koénnen.

Eine halbe Stunde spiter war der Kriippel tot. Und die breite Of-
fentlichkeit wiirde es nie erfahren. In diesem Land wurde alles, was
den Anschein von Selbstmord erweckte, totgeschwiegen. Keine Zei-
tung wurde das Schicksal des Selbstmérders wiirdigen, wirde den
Menschen hinter der Tat beleuchten. Kein Riss in dieser ach so per-
fekten Gesellschaft sollte je sichtbar werden. Zumindest konnte Mag-
nus dadurch weiterhin in Ruhe wirken. Und der Augenblick des Ab-
schieds war unsagbar intensiv gewesen, was scherte Magnus da das
Echo der Welt auf das, was heute Nacht hier geschehen war? Magnus
kniff die Augen zusammen. Schlaftabletten oder Rasierklingen in
Sjdlavandrares Wohnung waren die Alternative gewesen. Seine Leiche
wire womoglich wochenlang nicht bemerkt worden. Hier war dem
Kruppel ein erhebender, poetischer Tod beschieden gewesen. Sjdla-
vandrares Geschichte war durch Magnus’ helfende Hand zu Ende
gegangen. In seiner eigenen nahm gerade etwas nie Geftuihltes seinen
Anfang. Es VerheiBung oder gar Hoffnung zu nennen, fand Magnus
allerdings lacherlich.

Seit Minuten schon ruhte Lasses Blick auf der Jesusskulptur am
Kreuz. Einige Altarkerzen brannten noch, abgesehen von ihm war die
Kirche jedoch leer. Der Pastor Leif Elin war seiner Bitte nach einem



merkten Datei. Dabei fiel ihm das merkwiirdige Desktop-Motiv auf.
Ein Schriftzug. Valkama. Das war doch Finnisch. Seine Kenntnisse
dieser Sprache reichten nicht aus, um es tibersetzen zu kénnen. Er
beschloss, das Wort spater nachzuschlagen. Kurz kam ihm zu Bewusst-
sein, dass er selbst wegen seines Vaters streng genommen Halbfinne
war. Die Mutter auf die Bedeutung des Wortes anzusprechen, erschien
ihm trotzdem unklug. So wichtig wiirde es ohnehin nicht sein. Dann
fand er Sjdlavandrares Nachlass. Und schlagartig wurde Magnus be-
wusst, wie geistreich der Nickname des Selbstmoérders gewesen war.
Seine Seele jahrelang auf Wanderschaft, sein Kérper hoffnungslos
an den Rollstuhl gefesselt. Magnus fand ein riesiges Archiv von Reise-
fotos vor, Landschaftsaufnahmen, Eindriicke von fernen Orten, die
sorgfaltig geordnet und beschriftet waren. Zu all diesen Bildern la-
gen Texte vor, manche in Gedichtform, andere als Berichte. Jemand
hatte lange Reisen durch Europa unternommen und mehr gesehen
als andere Menschen es jemals schaffen wiirden, selbst wenn sie drei
Leben dazu Zeit hatten. Diese Freiheit, dieses Abenteuer war mit zahl-
losen poetischen Worten festgehalten worden.

Und Sjdlavandrare war nicht der Verfasser. Magnus wurde einiges
klar. Der Freund, von dem Sjdlavandrare gesprochen hatte, war ein
Aussteiger, der permanent auf Reisen war und sich als Tagel6hner
durchschlug. Gewissermafen hatte der Selbstmoérder durch die Au-
gen dieses Mannes gesehen, der sich nur das Beste vom Leben nahm
und ihn auf diese Art und Weise daran hatte teilhaben lassen. Was
fiir ein sadistischer Akt das gewesen war! Da mafite sich irgendjemand
an, sich der Gesellschaft zu verweigern und zu reisen, wohin es ihm
beliebte und dann hatte er einem unterlegenen Freund noch standig



vor Augen gefiihrt, was dieser alles hatte entbehren mussen. Welch
schmerzlichen Verzicht er die ganze Zeit zu ertragen gehabt hatte.
Wie hatte Sjdalavandrare diesen Menschen als Freund ansehen kénnen?
Seine Mutter wire in diesem Augenblick wohl stolz auf ihn gewesen,
denn in Magnus loderte tiefe Abscheu fir diesen Unbekannten, der
als Dromljus in den Mails und Berichten erschien. Und nun bestand
Sjdlavandrares letzter Wunsch darin, dass Magnus die Homepage, die
er uber die Reisen seines treulosen Freundes angefertigt hatte, ins
Internet stellen sollte? Das war doch kein Dienst fur Sjilavandrare!
Seine Identitdt, sein Lebensgefiihl blieb dabei doch véllig auf der
Strecke! Hatte er sich einzig durch diesen Kerl, der sich Dromljus
nannte, lebendig fithlen kénnen? Widersprichliche Gefiihle tobten
in Magnus. Es widerstrebte ihm, Sjilavandrares letztem Wunsch nach-
zukommen.

Doch letztlich hatte die Homepage ihren Weg ins Internet gefun-
den. Auch wenn Magnus ihren Zweck noch nicht wirklich verstand,
nicht verstehen wollte, sah er doch, wie meisterhaft sie konstruiert
und mit welcher Liebe zum Detail sie ausgearbeitet worden war. Ei-
nige gelungene Verse waren auch in dieses Gesamtkunstwerk einge-
gliedert. Ware Magnus imstande gewesen, sich zur Objektivitat zu
zwingen, er hétte anerkennen miissen, dass die Homepage etwas Zau-
berhaftes, Kindliches hatte. Ein digitales Marchen, das womoglich
etwas bewirken konnte bei Menschen, die ein Leben, wie Dréomljus es
fiuhrte, ersehnten, aber verloren glaubten. In Vackra Virlden war
Magnus als Lazarus eine kleine Berithmtheit. Er nahm den Link zu
der Adresse der einzigartigen Homepage in sein Benutzerprofil auf



und flgte sie seinem Avatar hinzu:

www.vargléomda-frihet.se - unsere vergessene Freiheit.

Die Vorstellung eines lebenswerten Daseins hatte Magnus schon
vor Jahren aus seinem Geist verbannt. Und nun fragte er sich, ob dies
nicht nur aus Bequemlichkeit, aus Trégheit geschehen war. Dass er
die Konsumgesellschaft hasste und verachtete, sich als ihr Gefange-
ner und Feind empfand, blieb unbestritten. Aber sein Lebensbild war
stets deckungsgleich gewesen mit dem Gesellschaftsbild, das er sich
im Laufe all dieser trostlosen Jahre angeeignet hatte. War durch sei-
ne Schwermut sein Horizont derart geschrumpft, dass er verlernt
hatte, im Diesseits mehr zu erahnen als von Menschenhand Geschaf-
fenes? Magnus zauderte. Er versiindigte sich mit diesen Gedanken an
seiner Mutter, der Ausgebeuteten, der Verfallenen. Stand es ihm tiber-
haupt zu, bei all seinem schmerzlichen Wissen illusorische Unschuld
gutzuheifen, Poesie als Deutungsmoglichkeit der Welt in Erwagung
zu ziehen? Forderte er nicht hiermit eine Lebensliige heraus? Er war
aufgewiihlt, als er sich auf den Riickweg machte. Eine neue Perspek-
tive loderte in ihm auf, die er als verfithrerisch und abstoflend zu-
gleich empfand. In jedem Fall gab es da draufien etwas, das sein In-
teresse geweckt hatte und der sicher geglaubten Sinnleere der Welt
etwas abtrotzte, das in ihm Erinnerungen heraufbeschwor. Ob in deren
Kern Kindheit war oder alkoholische, kiinstliche Heiterkeit, vermochte
er nicht zu sagen. Magnus hatte etwas Trostendes in sich gefunden,
einen Teil seines Ichs, dessen er sich wohl nicht mehr wurde scha-
men mussen. Entscheidend war nun, mehr taber Drémljus zu erfah-
ren. Der Selbstmorder hatte sich gewiinscht, dass Magnus ihm begeg-
nen und ihn auf sich wirken lassen sollte. Die Texte des Reisenden



waren voller Anspielungen auf die gemeinsame Vergangenheit mit
Sjdlavandrare gewesen, einen alles tiberragenden Traum, den die bei-
den Jugendfreunde seit jeher geteilt hatten. Jenen Traum, auf dessen
Erfullung Sjdlavandrare zu lange gewartet hatte. Dass Magnus Drom-
ljus’ langjahrigem Freund den Suizid erméglicht hatte, wirde ihre
Begegnung vor einen schwierigen Hintergrund stellen. Zweifellos
begann hier etwas Schicksalhaftes, das Magnus aus der Welt der
Mutter lockte, aus allem, was sein Denken, Fuhlen und Handeln aus-
gemacht hatte. Kurz streifte ihn der Gedanke, unbewusst in die Fuf-
stapfen des verraterischen Vaters zu treten. Magnus spie aus. Hier ging
es um mehr als um den Bau von Luftschléssern.

Tagebuch-Eintrag 105. An einem Tag jenseits ihrer Zeitrechnung.
Ein namenloser Ort.

Wie unendlich belebend dieser Streifzug gewesen ist. Und nun
wohltuende Dampfe. Vertrauter, lichter Gesang. Der Tanzreigen der
Kinder ist Sinnbild und tréstliche Wahrheit. Nach diesem feierlichen
Ausklang des Beisammenseins geht es zu den Stéllen. Die Fiitterung.
Schlaf naht. Winter naht. Wir sind gewappnet und frohen Mutes.

Es war erst ein Tag vergangen seit Lasse Runa und Ibsi den Ru-
cken zugewandt hatte. Die versohnliche Stimmung, die Runa beim
Abschied empfunden hatte, war verschwunden. Sie zog tief an ihrer
Zigarette und spahte zu Ibsi hertiber. Das behinderte Madchen saf®
vor der Stereoanlage auf dem Teppich und spielte mit Lasses Ab-
schiedsgeschenk, der Puppe mit dem gefliigelten Herzen, Petri Smod-



Ari Kjelva. Da musste Runa jetzt ansetzen. Doch zunichst wiirde
sie mit Ibsi irgendwo einkehren. Sie hatten seit Stunden nichts geges-
sen. Zufrieden kehrte sie zum Auto zuruck, wo ihre Schwester sie er-
wartete und mit lautem Klopfen gegen die Fensterscheibe begriifste.

Die Naivitdt des Fremden war unvorstellbar fiir Magnus. Wie gut-
glaubig musste man sein, um ohne Vorbehalte einem solchen Ruf zu
folgen, wie er ihn ausgestoffen hatte? Das Leben von Dromljus, der alles
zu verkorpern schien, was Magnus verachtete, musste ohne Narben
sein. Anders lief sich der Ton der Mail nicht erklaren, die Magnus
erhalten hatte. Sie wiirden sich bald treffen und es tobten unveréan-
dert widerspriichliche Gefiihle in ihm. Woméglich hatte Svenja Recht
damit gehabt, ihn als faulen Nutzniefier ihrer Pflegebedurftigkeit zu
bezeichnen. Arbeit hatte Magnus nie geliebt, am wenigsten gesellschaft-
lich anerkannte. Er wollte kein gesichtsloser Diener einer verhassten
Menschheit sein. Und nun war er im Begriff, sich fiir immer von der
verzweifelten Mutter abzuwenden, deren tiberméchtiger Schatten ihm
stets ein Alibi gewesen war in seiner triiben, tatenlosen Daseinsform.
Zeit seines Lebens hatte Magnus seiner Mutter eine geistige Vormund-
schaft zuerkannt. Thr Welthass war ihm stets ein Wegweiser gewesen,
der ihn in ein moralisches Nirgendwo gefiihrt hatte. Nun baumte sich
etwas in ihm auf, das brechen wollte mit der Vergangenheit. Und doch
war Magnus nicht bereit, die Ereignisse der vergangenen Tage als
Boten einer inneren Neugeburt anzusehen. Sein Leben spitzte sich
zu, das war gewiss, aber es war fiir ihn eher ein Nervenkitzel mit
ungewissem Ausgang als die Hoffnung auf eine heilsame Korrektur
seines Weltbildes. Zum ersten Mal hatte er das Gefiihl, durch sein



Hobby als Selbstmordhelfer, einen Menschen halb auf dem Gewis-
sen zu haben. Magnus hétte Ari gern befragt zu seiner Sehnsucht,
denn er war leidgeprift gewesen wie Magnus selbst. Aber er hatte
den falschen Fiihrer erkoren. Auch wenn ihn der Eindruck beherrsch-
te, es Ari Kjelva, Sjdlavandrare, schuldig zu sein, Dromljus zu treffen,
so Uberwog innerlich noch immer die Ablehnung seines Lebensstils.
Anmafender Bastard! Plinderte wie selbstverstandlich die Schatzkam-
mer des Lebens, wihrend andere nichts als Leid erfuhren. Magnus
war zerrissen. Die Begegnung mit Dromljus, der in seiner selbstgerech-
ten Lebensweise Kjelva den Weg in den Tod nicht weniger geebnet
hatte als Magnus selbst, wiirde alle Antworten bringen. In ihrem
Miteinander musste sich Drémljus’ Wesen, seine Vision bewédhren, sonst
wirde es fir keinen der Beteiligten ein Happy End geben, schwor
sich Magnus. Das Kindheitsrétsel der beiden wiirde auf dem Prafstand
stehen. Phantasie zweier Traumer oder das unerschiitterliche Bewusst-
sein lebbarer Unschuld, echter Daseinsfreude? Magnus konnte alle
in den Untergang reiflen oder sich dem 6ffnen, was der Fremde zu
geben hatte. Welche Rolle das Schicksal ihm zusprechen wiirde, miss-
te sich erst erweisen. Magnus fiihlte sich bei diesem Gedanken so
lebendig wie nie. Grofies, Bedeutungsvolles stand im Raum. Er hatte
nichts zu verlieren. Der Tod war schon immer sein grofter Trumpf
gewesen. Und Magnus' bitteres Spiel auf Erden hatte nun mehr Tiefe
als je zuvor. Als es das in seiner scheinbaren Allmacht wéhrend der
Selbstmordszenarien seiner Klienten je gehabt hatte. Magnus spielte
nun selbst eine tragende Rolle, es ging um seine eigene Heimkehr.
Unwiderruflich wiirde er selbst ein Handelnder sein. Heimkehr im
Tod wie im Leben, die Begegnung mit Dromljus wiirde ihn verséhnt



zu sich selbst fithren kénnen, wiirde ihn lebensfahig machen kénnen.
Und falls nicht, blieb eben nur eine endgiiltige Flucht. Ins erlésende
Dunkel, ins kiithlende Nichts. Dann wiirde Drémljus ihn allerdings
begleiten mussen. Riickbesinnung aufs Leben, die Lehre, sein Dasein
zu bejahen, auf dem Priifstand oder Tod fiir alle Beteiligten. Magnus
lachelte. Er musste hier keine Entscheidung treffen, Héheres wirkte
in dieser Geschichte und er wiirde sich mit ihrem Verlauf in jedem
Fall abfinden.

Im Bewusstsein, nichts erzwingen zu miissen, sondern sich bei der
Begegnung mit Dromljus treiben lassen zu kénnen, wartete Magnus
an der Hdrlanda Kyrkoruin. Der Tag neigte sich dem Ende entgegen,
aber es bestand kein Grund zur Beunruhigung. Der Dichter wirde
kommen, sein toter Freund diente als Kéder. Und das Ambiente wur-
de ganz nach seinem Geschmack sein. Vor nicht allzu langer Zeit hatte
Magnus den Frieden, der um ihn herum in dem Park herrschte, als
faul abgetan. Der ganze Plan eine Narrenlaune, voller Kitsch. Wie viel
eine kleine Anderung der Blickrichtung doch bewirken konnte, grii-
belte Magnus, wihrend er die leere Zigarettenschachtel zerknillte.
Er hatte viel geraucht. Aus Langweile, aus Ungeduld.

Da sichtete er seine Verabredung, den Mann, der ihm nur als Drom-
ljus bekannt war. Es bestand kein Zweifel, dass er es sei. Der Fremd-
ling hob sich spirbar ab von den Spaziergédngern, Gangart, Mimik
und Kleidungsstil hatten etwas Auflergewthnliches. Mit gefélligem
Schritt ndherte er sich. Das blonde, gelockte Haar, die azurblauen
Augen, das ebene Gesicht. Im ersten Augenblick hitte Magnus ihm
nur allzu gern die Faust mitten zwischen die Augen gejagt. Dieser Kerl



kokettierte unverschamt mit der Perfektion, die unbefangene Lebens-
lust, die ihn umgab, tat weh. Magnus knirschte mit den Zdhnen und
bemiihte sich um eine ausdruckslose Miene. Es ging doch gerade erst los.

»Ich nehme an, du bist derjenige, der sich hinter dem Namen La-
zarus verbirgt. Sei gegriifbt«, sagte Lasse, wahrend er eilig auf den Mann
zuging, der auffallend duster wirkte, ganz in schwarz gekleidet und
mit seinem dunklen, halblangen Haar und dem Bart. Unvermittelt
wurde Magnus von dem Neuankémmling umarmt. Die Umarmung
war fest, und er spiirte eine seltsame Zuneigung in ihr, die ihm we-
der zustand noch dass er sie sich wiinschte. Welch befremdlicher
Erstkontakt, dachte Magnus, eine blinde Verbriderung mit dem Frem-
den, der dir am Ende dein eitles Leben nehmen kénnte. Nun galt es
zu spielen, galt es auszuloten, wohin diese Begegnung fithren wirde.
Magnus sammelte sich.

»Hej, ich grife dich auch! Du bist ja schnell von Halmstad nach
Goteborg gekommen, ging wohl reibungslos? Freut mich auf jeden
Fall.«

»Der Sog dieses Ortes ist stark, und das sage ich nicht, weil es meine
Heimatstadt ist. Es ist viel eher nur eine Vorstufe auf dem Weg nach
Norden. Aber die Richtung stimmt bereits«, erwiderte Lasse lachelnd.
Uber die schiabige Erscheinung seines Gegeniibers und das leichte
feindselige Funkeln in seinen Augen konnte er hinwegsehen. Menschen
waren verschieden. Und etwas abgewinnen konnte er bisher noch
jedem von ihnen.

»Bevor wir auf das Bevorstehende zu sprechen kommen... wiirde
ich gern deinen echten Namen erfahren. Wir sind hier schlieflich nicht
mehr im Internet. «



»Da hast du wohl Recht. Auch wenn es eine Art Traumlicht ist, dem
ich immer gefolgt bin auf meinen Reisen, so wire es wohl albern, mich
mit Dromljus anzusprechen. Ich bin Lasse.«

»Hmm. Ich heile Magnus. Die Worte sind dir wohl gut Freund.«

Lasse tiberging die Bemerkung. Sein Wohlwollen war ungebrochen.
Fir ihn war ein Kreis dabei, sich zu schlieRen. Das bedeutete auch,
dass er bei seinem Gegeniliber eine gewisse Gesinnung voraussetzen
konnte. Sonst ware er schlieflich nicht hier, als Gefahrte Aris. Er fasste
Magnus auf die Schulter und sagte:

»Du bist dir dariiber im Klaren, dass wir gemeinsam auf eine Rei-
se gehen werden? Ich glaube, dieses Wissen aus deiner Mail heraus-
gelesen zu haben«, meinte Lasse freundlich.

Magnus grinste und zuckte mit den Schultern.

»Ich weif eben soviel, wie unser Freund es fir richtig hielt, mir zu
sagen. Unser kleines Meeting ist eben erst eine Vorstufe auf dem Weg
nordwarts...«

Magnus lachelte selbstgefillig. Er hatte seinem Gegeniiber aufmerk-
sam zugehort.

Lasse nickte feierlich.

»Ja, der Tag ist endlich gekommen... der Tag, den ich so lange schon
herbeigesehnt habe, ist nun hier. Wir teilen diesen Moment, Magnus,
der die letzte grofRe Reise besiegelt.«

»Das klingt ja geradewegs so, als ob wir gleich gemeinsam von ei-
ner Bricke springen«, entfuhr es Magnus.

Der Dichter schaute seinen neuen Gefahrten verstandnislos an.

»Hey, tut mir Leid«, versuchte der Spétter ihn zu beschwichtigen, »ich
tue mich nur manchmal schwer mit... na sagen wir... grofsen Worten.«



Lasse fuhr sich durch die blonden Locken, er wirkte besanftigt.

»Nun, sie entsprechen einfach meinem Empfinden... aber sag, Mag-
nus, wie bald kénnen wir aufbrechen? Ich habe das Ziel so klar vor
Augen. Ich glaube, ich kann keinen allzu langen Aufschub ertragen.«

Magnus warf einen priifenden Blick auf die Reiseausriistung sei-
nes Gefédhrten.

»Umhéangetasche und Wanderrucksack... darin ist dein ganzer Be-
Sitz?«

Lasse nickte beilaufig.

»Wechselsachen, ein Handtuch, Seife, Schlafsack, Zelt, Kompass und
Proviant.«

Es klang, als ob er eine Selbstverstandlichkeit aussprache.

Da Magnus’ fragender Blick nicht gewichen war, erginzte er:

»Mehr brauche ich nicht fiir mein Leben. Und ich wage zu behaup-
ten, dass dies fiir jeden Menschen gelten koénnte.«

»In dem Zelt ist ja wohl fiir uns beide Platz...«

Obwohl es keine Frage gewesen war, nickte Lasse entschlossen.

Magnus zuckte die Achseln und setzte eine betont entspannte Mie-
ne auf:

»Wenn das so ist, garantierst du damit ja fiir mein Uberleben. Und
wir werden ja nicht ewig unterwegs sein. Also, grofler Abschieds-
schmerz steht nicht zwischen mir und unserer Reise nach Norden.
Du kannst auf mich zdhlen.«

Magnus war zufrieden, dass er seiner abfilligen Worte gegentiber
Lasse Herr geworden war. Es wiirde noch gentigend Gelegenheit ge-
ben, die Seele des Dichters durchs Feuer zu schicken und mit meis-
terhaftem Zynismus herauszufordern. Das Leuchten in Lasses Augen



machte es zwar nicht leichter, sich zu beherrschen, doch er musste
dem Dichter zunéchst die Fithrung tiberlassen. Im Gegensatz zu Mag-
nus besaf er Hintergrundwissen, hatte er Anteil an dem verheiflungs-
vollen Kindheitsgeheimnis von Ari. Dass er Lasse nicht vor den Kopf
stofien durfte, hief jedoch nicht, dass er ganz auf spielerische Quéle-
rei verzichten musste.

»Eigentlich ist Géteborg ja schon verregnet und kalt genug... und
was machen wir? Ziehen noch weiter nach Norden, geradewegs in noch
beschisseneres Wetter. Aber was will man machen, wenn das Schick-
sal ruft, hm?«

»Es singt eher«, versetzte Lasse gewohnt freundlich.

»Auf jeden Fall hatten wir wieder einen echt kurzen Sommer, im-
mer das gleiche Elend. Und nun werden uns Regen, Kélte, Miicken
und all die tibrigen héasslichen Auswiichse Nordschwedens das Leben
versufen. Gut, dass das nicht alles ist. Gut, dass mehr hinter unserem
Trip steckt.«

»Du sagst es«, erwiderte Lasse, der mit einer Kopfbewegung zum
Aufbruch aufforderte.

Als sie sich auf den Weg zum Hauptbahnhof machten, fuhr Mag-
nus trotz der Einsilbigkeit seines Begleiters unbeirrt fort. Die Wehr-
losigkeit des Dichters, zusammen mit dessen Wohlwollen, trieb ihn
nur weiter an.

»Manch einer wiirde dich wohl als Aussteiger abstempeln«, erwi-
derte Magnus mit einer gewissen Ironie, »der sich finster dreinblickend
der Menschheit verweigert.«

Kurz krauselte sich die Stirn des Dichters.

»Nun, ich habe mich den Menschen nie verweigert, wie du es nennst.



Ich bin ihnen stets aufgeschlossen begegnet und versuchte, so gut es
geht, ihnen Vertrauen vorzuleben. Hatte ich das nicht getan, wiirden
wir jetzt wohl nicht hier miteinander reden. Ich wére vielleicht langst
tot - erfroren oder verhungert.«

»Du hast stets bei irgendwelchen Fremden angeheuert und wur-
dest gegen Arbeit beherbergt?«, erwiderte Magnus, der seinem Gegen-
uber eine gewisse Tapferkeit zugestehen musste.

»So fremd sind wir Menschen einander doch nicht. Wir alle ha-
ben etwas in uns, das uns verbindet. Ich habe einfach gelernt, das bei
all diesen Menschen zu suchen und zu finden. So konnten wir am
Ende mit der Gewissheit Abschied nehmen, dass wir einander berei-
chert haben. Die Sommer meiner Wanderjahre verbrachte ich nattr-
lich bevorzugt unter freiem Himmel... so naturnah wie moglich. Aber
ich rede hier nur uber mich, das sieht mir nicht ahnlich, entschuldi-
ge. Viel eher brenne ich auf die Antworten der Fragen, die ich dir
zuvor gestellt habe«, sagte Lasse.

»Ja, du sprichst von der Visiong, entgegnete Magnus zaghaft, wohl
wissend, dass er seine Maskerade als Eingeweihter geschickt aufrecht
erhalten musste. Es galt nun, mit phantasievollen Liigen zu jonglie-
ren, damit Lasse ihn weiterhin fir seinesgleichen hielt. Zumindest
solange, bis er mehr tiber das Geheimnis erfahren wiirde, das ihn seit
der Nacht in Aris Wohnung gefesselt hatte.

»Ari hatte ja stets eine Schwiche fir kryptische Ausdriicke, er du-
Rerte sich gern doppeldeutig«, fuhr Magnus fort, wobei er genau die
Reaktion seines Gegeniibers beobachtete.

»Ich habe ihn sehr lange nicht gesehen... was ein sinnloser Verzicht
war. Meine Nachlassigkeit ist mir heute unbegreiflich,« warf Lasse



gedankenvoll ein, ehe er abrupt nachsetzte: »Wieso sprichst du in der
Vergangenheitsform?«

Magnus kicherte beschamt, bemuht, den verbalen Fehltritt zu
uberspielen.

»Der Tag war ziemlich lang fiir mich. Auerdem bist du doch der
Dichter.«

Lasses Lacheln bestéarkte den Schauspieler im Bewusstsein seiner
Uberzeugungskraft.

»Auf jeden Fall,« fuhr Magnus nun selbstsicherer fort, »haben wir
uns im Chat kennengelernt. Das Internet ist nun einmal genau sein
Ding, nicht wahr?«

Der Dichter nickte unmerklich, wahrend er mit seinen Blicken den
Parkrand abtastete. Der Abend schmeichelte seinen Sinnen. Alles war
wohlgeordnet, und das Miteinander mit seinem neuen Gefdhrten
begann, wiarmer zu werden.

»Ari sprach immer von seinem groflen Traum... dem aus seiner
Kindheit. Und du hast diesen Traum am Leben gehalten, bei allem
Schlechten, das geschehen ist.«

Lasses Miene wurden augenblicklich ernst.

»Der Unfall war eine harte Prifung fir uns alle, ein furchtbarer
Schicksalsschlag. Er bat mich seinerzeit, seinen Geist mit auf Reisen
zu nehmen... ich tat, was ich tun musste. Ari wusste das. Er blieb tap-
fer zurtick und doch hatte er Anteil an allem, was mir widerfuhr. Ich
hatte ihn stets im Hinterkopf, er war all die Jahre bei mir, beseelte
meine Reisen... er war wie ein zweites Ich, ohne das sich die Wege
durch Europa anders angefiihlt hatten. Das, was du Traum nennst,
verband uns seit jeher.«



Magnus nickte.

»Irgendwann muss der Tag gekommen sein, an dem das nicht mehr
genug war, entgegnete er mit Bedacht, »und so kam ich ins Spiel. Thr
hattet ja lange keinen Kontakt zueinander, und Ari brauchte noch
immer... Zuwendung.«

Lasses Seufzer wertete Magnus als Schuldeingestidndnis.

»Ich bin froh, dass du in sein Leben getreten bist... Ari war tatsich-
lich eine Zeit lang fir mich in Vergessenheit geraten. Ich weif nicht,
ob ich mir das werde verzeihen konnen. Alles, was ich wahrend mei-
ner Wanderjahre tat, zielte auf eine Wiedervereinigung mit meinem
alten Jugendfreund hin. Dass er dank dir den Mut gefunden hat, vor-
zustofen in die Tiefe unseres Traums und dem nun diese... alles ent-
scheidende Reise hat folgen lassen... das macht mich sehr gliicklich,
Magnus. Es ist wohl Bestimmung, dass ihr einander getroffen habt.
Und es ist gut, dass wir beide nun zusammen diese Reise in den Nor-
den antreten.«

Magnus horchte auf. Sie waren fast am Goéteborger Hauptbahn-
hof. Und zum ersten Mal dammerte ihm, wohin diese Reise fuihren
sollte, wenngleich er noch lange keine genaue Vorstellung von ihrem
Zielort hatte.

»Ich habe nur meine Reisetasche dabei mit dem Allernétigsten. Ob
das reicht?Luxushotels stehen ja wohl kaum auf deiner Reiselistex,
erwiderte Magnus mit gespielter Emporung. Er fand Gefallen am
eigenen Schauspiel. Es lief ihn seinem ahnungslosen Gefédhrten tiber-
legen sein. Die Situation hatte Charme.

»Noch ist es Sommer. Wir werden im Moos schlafen und in Ba-
chen baden. Die Natur heifit jeden willkommen, der ihr mit Respekt



begegnet. Proviant, Kompass, Schlafsack und Decken habe ich immer
dabei. Es wird dir an nichts Wesentlichem mangeln, das verspreche
ich.«

»Dann habe ich keine Einwande«, meinte Magnus, »auch wenn
unser Weg weit ist.« Er wusste nicht, wie weit der Weg sein wurde.
Aber der Versuch, Lasse aus der Reserve zu locken, fruchtete:

»Gewiss, es gilt eine Landergrenze und den Polarkreis zu tiberschrei-
ten. Auch wenn derlei Linien letztlich von Menschenhand geschaffen
und somit bedeutungslos sind.«

Sie hatten den Bahnhof erreicht. Thr Ziel wiirde also irgendwo in
Nordfinnland liegen, jenseits des Polarkreises. Magnus schossen die
Lappland-Bilder aus Aris Wohnung durch den Kopf. Und dieser
Ausdruck. Valkama. Er hatte nach dem Streit mit der Mutter verges-
sen, ihn im Worterbuch nachzuschlagen. Aber er war dufierlich auch
nicht gewappnet fur diese Reise. Und doch fiihlte er eine seltsame
Zustimmung zu all dem, was hier gerade geschah. Das doppelte Spiel
wiirde er nur allzu gern fortfiihren. Und der ratselhafte Dichter wiirde
noch viel zu offenbaren haben. Die Reise konnte beginnen.

Ari Kjelvas Adresse hatte sich leicht herausfinden lassen. Nun war
das Auto vor dem Plattenbau geparkt, in dem sich die Wohnung von
Lasses Jugendfreund befand und die Begegnung mit ihm stand un-
mittelbar bevor. Runa konnte sich nicht erklaren, warum, aber es
erschien ihr richtig, Ibsi dieses Mal mitzunehmen. Woméglich, weil
sie bei dem korperlich behinderten Ari ein gewisses Mafs an Einfiih-
lungsvermdégen voraussetzte, womoglich auch einfach, weil er als
Lasses Freund einfach ein guter Mensch sein musste. Trotz der trost-



sie sein sollten. Ach, ich freue mich!«

Er klopfte Lasse ermutigend auf die Schulter. Der Dichter antwor-
tete nicht. Magnus’ Mithen hatten vorerst gefruchtet: Lasse war be-
fremdet.

Im Zug nahm Lasse das Gesprach wieder auf.

»Was mich interessiert, Magnus, ist Folgendes: Wie hat sich Ari auf
den Weg zum Inarijarvi gemacht?«

Magnus horchte auf. Die erste Dose von den sechs Bier, die er sich
am Bahnhof gekauft hatte, war bereits halb leer. Sie waren noch kei-
ne zehn Minuten mit dem Zug unterwegs.

»Nun ja«, erwiderte Magnus, »da hast du mich jetzt wohl dabei
ertappt, nicht alles ausgesprochen zu haben. Es ist ja auch noch eine
junge Dame mit im Spiel.«

Er spiirte Lasses Uberraschung.

»Ich wollte das eigentlich nicht sagen, hatte eben Angst, dass wir
uns dann wie zwei Verlierer vorkommen. Zwei Kerle, die ganz ohne
weibliche Begleitung dem jungen Gliuick hinterher reisen. Da fiihlt man
sich doch schon mal einsam, oder?«

»Das Geschlecht ist, glaube ich, nicht entscheidend dafir, inwie-
weit man einander Geborgenheit spenden kann,« erwiderte Lasse, »es
verwundert mich doch sehr, was sich alles getan hat in meiner Abwe-
senheit. Aber im Grunde ist das doch wundervoll. So wissen wir, dass
Ari in guten Handen ist auf dem Weg in unser Paradies.«

»Du denkst immer so erfrischend selbstlos, Lasse, das imponiert
mir. Da komme ich mir richtig schabig neben dir vor, mit meinen
ganzen schmutzigen Phantasien...«



Magnus’ Worte trieften vor Ironie.

»Wie kannst du in Anbetracht dessen, was uns erwartet, an Sex
denken?«, fragte Lasse.

»Na, Ari hat sie doch auch! Was denkst du, was er jetzt gerade mit...,«
- Magnus stockte kurz - »..mit Carina anstellt? Was ist denn dabei?«

Lasses Augen verengten sich zu Schlitzen. Das waren unerwiinschte
Neuigkeiten fir ihn. Es war nicht sein Ari, von dem sein Gefdhrte dort
sprach.

»Was ist das fur eine Frau? Dann ist sie doch eine Eingeweihte wie
du? Ich meine, wie hat er sie kennen gelernt... das ist jetzt etwas uner-
wartet.«

Magnus nahm einen tiefen Schluck aus der Dose.

»Das kann ich dir auch nicht so genau sagen, leider... sie ist ganz
ansehnlich, aber das wirst du wohl nicht meineng, er grinste hdmisch,
»einen guten Frauengeschmack hat unser gemeinsamer Freund auf
jeden Fall. Um zumindest teilweise deinen Wissensdurst zu stillen: Sie
sind mit dem Auto hochgefahren, den ganzen Weg nach Lappland.«

Lasse schiittelte unmerklich den Kopf. Er schaute aus dem Zug-
fenster, wie die Landschaft an ihm jetzt vorbei raste, so war auch Aris
Entwicklung in den letzten Monaten an ihm vorbeigegangen. Aris
Wandlung verunsicherte den Dichter. Es war nicht so geplant gewe-
sen, wie es in den Schilderungen von Magnus erschien. Und seinem
Gefahrten haftete auch etwas an, was seinen zwiespaltigen ersten
Eindruck bestarkte. Lasse atmete durch. Sein Gottvertrauen, sein
Glaube an den liebenden Donner und die Verheifsung aus Kinderta-
gen standen tiber allem. Das sollte sich auch wahrend dieser Zugfahrt
nicht &ndern, auch wenn sich ein Missklang eingeschlichen hatte, wie



er ihn aus den schlaflosen Nachten der vergangenen Wochen kannte.
Bilder von Runa und Ibsi schossen ihm durch den Kopf. Er musste
lacheln.

Urplétzlich sagte der Dichter:

»Ich mochte dich ja mégen, Magnusg, setzte Lasse besonnen an.
Seine ebenen Zige strahlten etwas zutiefst Friedliches aus, als er die-
se Worte sprach.

»Allen Menschen trete ich erst einmal freundlich gegeniiber, ich
lade sie gewissermafien in mein Herz ein. Sinn und Schénheit entste-
hen doch erst durch... erfillende Augenblicke mit anderen Menschen.
Darin sind wir alle eins.«

Magnus runzelte die Stirn und nahm einen weiteren Schluck Bier.
Der Dichter wirkte wie in seinem eigenen zerbrechlichen Schauspiel
gefangen. Er schien sich standig an die RechtmaRigkeit dessen, wor-
an er glaubte, erinnern zu wollen. Lasse war gewiss nicht so rein wie
er sich selbst unbedingt sehen und darstellen wollte. Magnus wusste,
wo er ansetzen konnte, um sein Gegentiber noch weiter herauszufordern.

»Du klingst ja fast wie einer, der das Tier in sich leugnen will. Die
Lust, die Triebe.«

Lasse wich seinem Blick aus.

»Tue ich das?«

»Na und ob. Diese Familienmasche und dass dir alle Menschen so
nah sein kénnen, damit tibergehst du die wichtigste Frage.«

»Willst du schon wieder auf irgendwas Sexuelles hinaus?«

»Entschuldige, wenn ich die Dinge beim Namen nenne«, konterte
Magnus mit raubtierhaftem Grinsen, »aber du willst mir doch nicht
weismachen, dass Frauen fur dich nie ein Thema waren?«



»Spielst das hier eine Rolle?«, erwiderte Lasse.

»Ich dachte, du willst immer Vertrauen stiften. Wiisste ich’s nicht
besser, wirde ich fast sagen, dass das hier ein bisschen nach Doppel-
moral stinkt.«

Lasse legte seine Stirn in Falten. Auch wenn da etwas Gehéssiges
in Magnus’ Worten war, so konnte sich der Dichter ihnen doch nicht
entziehen. Magnus kratzte sich an seinem Kinn und machte eine er-
wartungsvolle Miene.

»Ich zumindest stehe zu meiner Geilheit«, meinte Magnus, »auch
wenn Sex vollig tiberbewertet ist, so ist er doch immer wieder ein
Notausgang aus der Misere. Weg von dem ganzen Scheif’, der passiert.
Alles ist so verdammt einfach, wenn man sein Teil reibt und die Welt
Welt sein lasst.«

»Du sprichst wie jemand, der sich als Stiefkind seiner Zeit sieht.«
erwiderte Lasse.

»Wir sind doch alle ungewollte Kinder«, schnaubte Magnus verédcht-
lich, »willst du die Beliebigkeit der Geschehnisse auf dieser Erde etwa
abstreiten? Immer nur Zufélle in einem absurden Mischverhéltnis...
das bedeutungslose menschliche Dasein.«

Lasse holte tief Luft. Er fiihlte sich durch diese entfesselten ne-
gativen Uberzeugungen vor den Kopf gestoflen. Wie konnte Magnus
ein Eingeweihter sein?

»Wenn alles so beliebig ist, wie du sagst«, erwiderte der Dichter
schwerfillig, »warum bist du es dann, der jetzt hier mit mir sitzt? Worin
liegt dann der Wert dieser Reise fiir dich?«

Magnus hielt inne und senkte den Blick. Er erkannte, dass er im
Eifer des Gefechts sehr unbedacht seine nihilistischen Worte in Las-



ses Gesicht geworfen hatte. Die Antwort kam langsam und bedachtig.

»Vielleicht, weil ich es verdammt nétig habe. Um geheilt zu wer-
den. Ari wusste das.«

Lasse nickte verstandnisvoll. Magnus’ scheinbares Bewusstsein,
krank zu sein, machte fiir den Dichter den Unterschied. Augenblick-
lich blickte er wieder wie ein Wohltéter voller Mitleid auf seinen
Gefahrten. Lasse uberlegte, ob Magnus sich unwohl fiihle aufgrund
des Heiligenscheins, den seine eigenen Worte wohl immer wieder
beschworen. Woméglich trank und spottete der von Ari erwéhlte
Goteborger, der so ungepflegt und verharmt aussah, nur deswegen
soviel, weil er nicht wusste, wie er mit dem Dichter umgehen solle.
Lasse musste an Runas Worte denken: Warum bist du so? Mehr Ein-
fihlungsvermégen und weniger Skepsis wére wohl das einzig Richti-
ge, um diese Begegnung mit Magnus auf den vorherbestimmten Weg
zu lenken. Wer Vertrauen stiften will, muss mit mehr aufwarten kon-
nen, als mit Phrasen, sann Lasse nach.

»Du hast mir Doppelmoral vorgeworfen«, meinte er auf einmal.
Magnus horchte auf und sah sein Gegentiber neugierig an. »Ich habe
einmal versucht, all meine Liebe auf nur einen Menschen zu rich-
ten... ein Madchen. Aber das Ideal der Nahe, das wahrend dieser Be-
ziehung gewachsen ist, vermischt mit Begierde... das hat sich fiir mich
als Trugbild erwiesen. Zwei Menschen, die sich selbst gentigen, kon-
nen die Schonheit der Welt und die Herrlichkeit ihres Daseins nicht
erfassen. Im Gegenteil, sie machen ihren Horizont klein, werden tra-
ge und schrumpfen. Obwohl wir doch alle zum Wachsen bestimmt sind.«

Magnus hatte interessiert zugehort, wusste aber nicht, was er auf
so ein Bekenntnis erwidern sollte.



»Es geht nur darum, einander zu besitzen und Vorstellungen von
der Liebe wiederzukauen, die einem mit der Muttermilch eingeflof3t
werden. Im Grunde aber ist es nur eine Scheinsicherheit, gepaart mit
Eitelkeit und Triebbefriedigung.«

»Das klingt so bitter, als ob deine Eltern keine so gliickliche Ehe
hinter sich hatten.«

Lasse lachelte vielsagend, Gberging aber diesen Einwurf seines
Gegentibers.

»Es ist keine Bitterkeit, sondern die Erkenntnis, die ich erlangen
musste, um das wahre Wesen der Liebe zu begreifen. Und das ist all-
umfassender, es ist auf die Welt gerichtet, in der du lebst. Wer ernst-
haft liebt, gibt sich doch nicht mit einem hiibschen weiblichen Kor-
per zufrieden, den man dann zu seinem Hoheitsgebiet stilisiert.«

»Fir manche steckt da die ganze Welt drinl« konterte Magnus
uberraschend unbissig.

»Hoffen wir, dass... wie hiefs das Madchen... Carina... dass sie Ari
wirklich versteht und ihrer beide Liebe offen bleibt fur die Welt, fur
das Ganze.«

»Wird es bestimmt. Du kannst dich ja bald selbst davon tiberzeugen.«

»Es kostet Kraft, dariiber nachzudenken. Uber die ganz gewohnli-
che Blindheit der Menschen, dartber, dass unbedeutende Fragen der
Mittelpunkt der Existenz von so vielen sind.«

»Gut, dass sich uns derlei Fragen da oben nicht mehr stellen wer-
den. Gut, dass der Ort, an den wir gehen, anders ist und sich die Din-
ge dort einfach ergeben.«

Meisterhaft gekddert, dachte Magnus. Lasse hatte mit einem Mal
einen ganz entriickten Gesichtsausdruck, als ob er sich in allen Fein-



heiten ausmalen wirde, was sie am Ende ihrer Reise erwartete.

»Ein leises Versprechen, das ich in aller Unschuld empfing, wird
laut und tosend eingelést werden! Die Nordwinde werden uns begri-
Ren, werden uns die Sprache der kostbaren Kultur lehren, die dort
in aller Stille geschaffen worden ist.«

Magnus war duflerst gespannt. Allmahlich war er Lasses Schwé-
che fiir opulente Metaphern und Verschliisselungen leid.

» Valkama«, warf er unvermittelt ein.

Lasse wandte sich ihm zu und sah ihm direkt ins Gesicht:

»Du sprichst finnisch? Oder hast du den Ausdruck von Ari?«

»Letzteres.«

»Er liebt dieses Wort, sein exotischer, rauer Klang spiegelt den
Charakter der Wildnis wunderbar wider, findest du nicht? Wir wa-
ren sehr jung, als wir es zum ersten Mal hérten. Es war uns ein treu-
er Begleiter, ein Codewort, unsere Losung, ein Schliissel zur eigenen
Sehnsucht, ein fester Bestandteil unseres gemeinsamen Traumes.«

»Was bedeutet es?«

Lasse machte eine bedeutungsvolle Pause, als koste er das Wort in
Gedanken aus.

»Fuir mich heiBbt es Heimat. Mit der Gewissheit dieser Kultur im
Hinterkopf wuchsen Ari und ich auf.«

»Du sprichst von Kultur...«

»Es ist doch eine eigenstandige Kultur, findest du nicht?«, erwider-
te Lasse.

»Gewiss...«

Das Eis wurde dunner. Magnus wusste einfach zu wenig. Mit ei-
nem Mal hielt Lasse inne und schaute sich misstrauisch um. Sein Blick,



der urplétzlich streng und priifend geworden war, wanderte langsam
durchs Zugabteil. Magnus zog sofort den Riickschluss auf sich selbst
und befiirchtete, sich in diesem Gesprach zu weit vorgewagt zu ha-
ben. Er konnte sogleich aufatmen. Nachdem Lasse sich seinem Ge-
genuber wieder zugewandt hatte, fuhr er mit ernster Miene und ge-
dampfter Stimme fort:

»Der Rahmen ist unangemessen. Sieh dich doch nur einmal um.«

Empfand es Magnus im ersten Augenblick noch als kindische Heim-
lichtuerei, musste er dem Dichter doch insgeheim zustimmen. Mit
Worten in die tiefsten Zusammenhéinge des Traums vorzustofien,
verlangte nach einem Augenblick, der sich besonders, der sich feier-
lich anfiihlte. Angesichts des jungen Geschaftsmannes schrag gegen-
uber, dessen Blicke wie besessen tiber den Bildschirm seines Laptops
rasten, oder der alten Frau vor ihnen, erschien dieses Gesprach wirk-
lich deplatziert.

»Du bist ein Schatzhtiter, Lasse - und ich mochte dich nicht daran
hindern, deinen Job zu machen! Wie kénnte ich?«, sagte Magnus, der
in dieser Situation eine seltsame Mischung aus Belustigung und Er-
habenheit empfand.

Lasse lachelte, beruhigt, dass sein Gefahrte ihn verstand.

Magnus hatte allen Grund, Geduld zu haben. Er sah sich als Hoff-
nungslosen, der sich in einer Narrenlaune auf eine seltsame Reise
begeben hatte. Unterhaltungswert hatte sie bereits, womoglich wiir-
de dem am Ende eine grofe Entdeckung, eine tiefe Einsicht folgen.
Die Momente an Lasses Seite besafien eine merkwiirdige Eigendyna-
mik. Und sie wirden nicht nach Erlaubnis der Beteiligten fragen,
ihnen die Zeit einzurdumen, die sie brauchten, um ihr ganzes Wesen



zu offenbaren. Magnus konnte sich treiben lassen. Zunachst wiirde
er also etwas Schlaf nachholen kénnen. Ausgezeichnet, dachte er sich,
so wurde sich beim Erwachen sofort wieder jene belebende Neugier-
de einstellen, denn das Geheimnis lag noch ungeliiftet tiber ihm. Eine
luxuritse, wundervolle Aussicht, denn fiir gewohnlich empfand er es
als eine Strafe, die Augen zu 6ffnen und zu erkennen, dass er noch
lebte.

Sie kamen doch zurecht, sagte sich Runa, wahrend sie mit Ibsi
durch die FuBgangerpassage von Halmstad schlenderte. Hatte die
Kleine zuletzt nicht wiederholt mit erwartungsvollem Blick nach Lasse
gefragt, wer weif, vielleicht hétte sie selbst schon ihren Frieden mit
der Situation machen kénnen. Die Halmstader Literaturtage waren
allerdings wirklich blass, der Dichter hatte Recht behalten. Und er hatte
im Gespréach erst mit dem Riicken zur Wand stehen miissen, ehe er
ganz besonnen seine Meinung ausgesprochen hatte. Obwohl er in
wenigen Sitzen den Kern des Literatur-Dilemmas, das sich hier zeig-
te, getroffen hatte. Er hatte sich nie aufgespielt, war nie darauf aus,
dass andere zu ihm aufschauten. Wozu auch, es war ja auch ohne
sein Zutun geschehen. Runas Blick blieb auf einem jungen Mann
haften, der mit affektierter Mimik unterstrich, was er gerade aus sei-
nem Buch zum Besten gab. Die Zuhorer hingen an seinen Lippen,
sogen jedes Wort begierig auf.

Wichtigtuer, zischte Runa leise. Nein, Lasse war wirklich keiner von
denen, seine Werke waren einer anderen Welt zugewandt. Wahrschein-
lich tat er gut daran, sein eigenes Schaffen nicht mit diesen Menschen
zu teilen, die nur allzu oft wie dumme Herdentiere erschienen. Runa



ertappte sich dabei, dass sie sich schon wieder in Lasse einfiihlte, dass
sie sein Tun durch und durch bejahte. Allen vermeintlichen Schwa-
chen zum Trotz war er fir sie doch unfehlbar, gemessen an dem
Kredit, den sie ihm einraumte. Runa war ihm noch immer verfallen.
Die Nacht mit Erik hatte sie viel eher in Lasses Arme zurtickgetrie-
ben als sie von dem tibermaéachtigen Schatten des Dichters zu befrei-
en. Der Musiker war Lasse nur scheinbar dhnlich gewesen, im Grun-
de nur ein klaglicher Ansatz dessen, wofur der Dichter stand. Lasse
hatte einfach eine Dimension mehr als jeder Mensch, den Runa je
getroffen hatte. Er war nicht austauschbar. Runas bittere Uberlegun-
gen in Eriks Bett waren Schnitte ins eigene Fleisch gewesen und ein
sinnloses Aufbegehren gegen die Wahrheit, die in ihr war. Sie liebte
Lasse, er war noch immer in ihr. Vielleicht war das letzte Wort noch
nicht gesprochen. Der Ausdruck in Lasses Augen beim Abschied, ihr
eigener Vorwurf, Ibsi, der Selbstmord Kjelvas... womoglich wiirden
sich ihre Wege noch einmal kreuzen. Runa musste hinnehmen, dass
ihre Liebe grofier war als sie selbst. Und diese Erkenntnis hatte ihr in
der Leere der vergangenen Tage auch ein wenig Hoffnung wiederge-
geben. Augenscheinlich kamen Runa und Ibsi zurecht, es war ein Tag
wie jeder andere auch in ihrer kleinen Lebensgemeinschaft. Und doch
fehlte eine Dimension. Lasse war noch immer allgegenwértig. Es durfte
einfach nicht das Ende sein.

Nach einer etwa achtstiindigen Zugfahrt, die Magnus groftenteils
im Halbschlaf verbracht hatte, erreichten die Gefahrten Ostersund.
Lasse beabsichtigte, hier nur einen kurzen Zwischenstopp zu machen,
ehe die Reise mit dem Zug nach Géllivare weitergehen sollte. Beim



Verlassen des Bahnhofs geriet Magnus beinahe in einen Freudentau-
mel. Die Umgebung fihlte sich so frisch und unverbraucht an und
schien ihn leise einzuladen, von ihm erkundet zu werden. Kurz er-
ahnte er den Reichtum, den Lasse all die Jahre hatte fithlen miissen.
Magnus war hier nicht das psychische Wrack aus dem Goéteborger
Vorort, der verpfuschte Sohn einer zerstérten Frau, sondern ein na-
menloser Gast ohne Vergangenheit, ohne Stigma. Diese Erkenntnis
wirkte auf ihn &hnlich befreiend wie sein anonymes Wirken im Inter-
net es in all den Néchten getan hatte. Hier aber bezeugte ein anderes
Wesen aus Fleisch und Blut, ein Gefahrte, die Echtheit der Situation.
Magnus fiihlte, dass dieser Augenblick erst durch Lasses Gegenwart
wahr und lebendig wurde. Die Community stiitzte diese farbenfrohe
Wirklichkeit, verlieh ihr Tiefe und Bedeutsamkeit. Die kérperlose
Freundschaft aus Bildern und Versen, die Lasse und Ari wahrend all
dieser Jahre verbunden hatte, erschien ihm mit einem Mal nachvoll-
ziehbar und gar nicht mehr wie ein selbstherrlicher, sadistischer Akt
des Aussteigers. Indem Ari durch die Erlebnisberichte mit seinem
Freund hatte mitfihlen kénnen, hielt er die eigene Leere in Schach,
war Lasse nah und bezeugte wiederum dessen Leben. Lasse muss trotz
seines Alleinseins aus diesem Bewusstsein der Gemeinschaft die Kraft
geschopft haben, seine Poesie zu erschaffen. Diese verlieh Aris Teil-
habe an seinen Abenteuern eine weitere Dimension.

Ari. Sjalavandrare. Magnus seufzte unmerklich auf. Er wollte doch
nicht an ihn denken. Sein Hiersein, diese einmalige Erfahrung, die
bereits erste Friichte trug, beruhte auf einer Liige. War nicht jede
Freude an Lasses Seite eine Verhohnung Aris? Spuckte er nicht sym-
bolisch auf das Grab des Kruippels, der ihm als Vorwand diente, mit



Lasse zu reisen? Auch die Mutter schimpfte, schluchzte und starb noch
immer in seinem Hinterkopf.

Du bist ein Meister darin, dir halbwegs angenehme Augenblicke
sofort zunichte zu machen, sagte sich Magnus im Stillen, du bist be-
sessen von deinem eigenen Leid. Dem Schmerz lebenslang treu erge-
ben, Gratulation Herr Ljandi! Gott sei Dank haben Sie auch ein Ta-
lent daftr, sich dessen zielsicher zu entledigen! Magnus brauchte et-
was Hochprozentiges. Dann liefie sich die Umgebung vielleicht wieder
unbefangen wirdigen. Gedankenlos genoss es sich doch immer noch
am Besten, dachte Magnus, wiahrend er im Augenwinkel sah, wie Lasse
die Fahrplane studierte.

Da der Anschlusszug nach Gallivare, der sie in den Norden des
Landes bringen sollte, erst in einigen Stunden fahren wiirde, kamen
die beiden iiberein, Ostersund zu erkunden. Magnus gelang es, Lasse
zu einem Abstecher in einen Supermarkt zu tiberreden. Den Einkauf
der notwendigen Vorréte tberlie er dem Dichter, der als Reisefiih-
rer auftrat, wahrend er sich selbst dem Alkoholsortiment im nebenan
gelegenen Systembolaget widmete. Lasse quittierte das Grinsen seines
Gefahrten mit einem verstandnislosen Blick, als dieser eine soeben
erstandene Flasche Whisky 6ffnete.

»Es ist noch frither Vormittage, gab der Dichter in ernstem Tonfall
zu bedenken, wihrend er seine Umhéangetasche und den Rucksack
fiir Magnus mit dem frischen Proviant belud.

»Nicht der Rede werts, versetzte Magnus mit entwaffnend, »du fin-
dest deine Seele im Papier, ich in den Gaben des Systermbolaget.«

Die grimmige Heiterkeit, die er mit einem neu entdeckten Wort-



witz auf dieser Reise zur Schau trug, behagte Magnus zutiefst. Er
genoss es immer mehr, ein Gegenspieler fiir seinen Begleiter zu sein,
den er spielerisch qualte. Lasse ertrug das Verhalten seines Gegenti-
bers unverdandert mit Gleichmut. Er schlug vor, zum Stadtrand zu
gehen, um dort ausgiebig zu frihstiicken und in angemessenem Rah-
men das Gespriach wieder aufzunehmen, das im Zug nicht recht zu-
stande gekommen war. Magnus war angetan von dieser Idee. Der
Alkohol kreiste bereits in seinem Blut, Uberschwang stahl sich lang-
sam in sein Herz. Als sie unter einer Kiefer rasteten und das Zwit-
schern der Végel ihm zu Bewusstsein kam, fithlte Magnus eine Art
der Verklarung. Stfe, trage Einfachheit hatte ihn in Form des Whis-
kys in Besitz genommen und Lasses Worte drangen wie durch einen
Schleier zu ihm. Da war keine Mutter, da war kein Ari, einzig die
Ausfiithrungen des Dichters, der ihm selbst langsam, aber sicher ein
neues Leben zu eroffnete.

Lasse sprach von einem gesegneten Dorf am Ende der Welt, wo
man ein einmaliges Erbe pflegte. In Lappland sei eine Kultur entstan-
den, die, ungeachtet globaler Entwicklungen, abgesondert von der
Menschheit, ein hohes, ein wesentliches Leben fiihrte. Es gibe an
diesem Ort weder technische Geréatschaften noch andere Verbindun-
gen zur modernen Welt. Einzig die Naturnéhe, das Miteinander und
das Uberleben wiirden dort zihlen. Man habe ein Daseinsideal ge-
schmiedet, das den Vitern der Menschheit gemahnte, im Bewusstsein
der Herrlichkeit aller Dinge, in immerwahrender Teilhabe an den
strahlendsten Farben dieser Welt. Als Lasse mit seinem Vortrag geen-
det hatte, schwelgte der mittlerweile angetrunkene Magnus in Phan-
tasien:





