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Die Tränen ließen sich nicht länger zurückhalten. Irgend etwas
Kostbares war in Runa zerbrochen. Obwohl sie in ihrer vertrauten
Umgebung, ihrer eigenen Wohnung saß, fühlte sie sich auf einmal
heimatlos. In Lasses Traumwelt war offensichtlich kein Platz mehr
für sie. Diese Erkenntnis ließ sie schaudern.

Nachdem Lasse die Wohnung verlassen hatte, war er in den nahe
gelegenen Gunilla Parken gegangen. Nun schaute schon seit Minuten
ein Hund zu ihm herüber. Lasse, der auf dem Rasen saß und mit dem
Vierbeiner freundliche Blicke tauschte, war heillos überfordert mit
Runas Vorwürfen. Sie hatten ihn in die Zerstreuung eines Tagtraums
hinein getrieben. Ein Zustand, der ihm schon immer lieb und teuer
gewesen und unverändert typisch für ihn war. Die Geschehnisse auf
der Welt, die außerhalb seines Aktionsradius lagen, waren seit jeher
an ihm vorbeigegangen. Insofern war die Situation bezeichnend:
Während der Besitzer des Vierbeiners in die Lektüre der Göteborgs
Posten vertieft war und seinem Tier keinerlei Beachtung schenkte, war
Lasse es, der ihn mit Aufmerksamkeit bedachte und sich nicht im
geringsten um die Schlagzeilen scherte. Dieser prächtige Sommertag
war wirklich nahezu makellos – wenn doch nur Runa nicht rebelliert
hätte gegen diese Harmonie. Die Missklänge hatten sich stetig ver-
mehrt in den letzten Wochen. Lasse verspürte seit Längerem schon
eine Ruhelosigkeit, der etwas Unbehagliches anhaftete, die ihm den
Schlaf raubte. Und die nichts mit dem beflügelnden Gefühl des Fern-
wehs zu tun hatte. Gerade deshalb verspürte er den starken Drang,
seine Reisen wieder aufzunehmen. Etwas trieb ihn weiter, aber weit
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weniger zärtlich als früher. Es war nicht die beherzte Lust, unbefan-
gen Neuem entgegen zu treten, sondern die schmerzliche Notwendig-
keit, das Heute hinter sich zu lassen.

Lasse war kein Mensch, der gern zurückschaute. Einzig dem Au-
genblick fühlte er sich verbunden. Aber etwas aus seiner Vergangen-
heit wollte sich Gehör verschaffen, zu lang hatte er sich taub gestellt.
Insgeheim wusste er, dass er etwas zurückgelassen hatte. Ein Freund
blutete wieder aus einer alten Wunde, die nie wirklich verheilt war.
Und Lasse war nicht unschuldig daran gewesen, dass sein Freund sie
hatte erleiden müssen. Lasses Freiheit würde ohne ihn von einem Tag
auf den anderen wertlos sein. Dunkle Ahnungen waren ihm stets
fremd gewesen, aus jeder Katastrophe hatte Lasse noch immer ein
Wunder herauslesen können. Aber dieses Mal verhielt es sich anders.

Gedankenverloren blätterte er in einem Notizbuch, das er aus sei-
ner Umhängetasche geholt hatte. Die gesammelten Adressen waren
zu einer eindrucksvollen Liste angewachsen. So viele Namen, die mit
denkwürdigen Erinnerungen verknüpft waren. Andenken von Men-
schen, die ihn stets mit offenen Armen empfangen hatten. Freundli-
che Fremde, bei denen er für etwas Arbeit vorübergehend hatte woh-
nen können. Menschen, die es ihm ermöglichten, dass sein Leben stets
eine sorglose Reise voller Gottvertrauen gewesen war. Den meisten
Namen konnte er kaum noch Gesichter zuordnen. Dennoch empfand
er das bisher Erlebte als Schatz, den er gewissenhaft hütete. All die
Bilder, die lose zusammenhingen und sich zu einem wohltuenden
Ganzen verdichteten, um in seinen Schriften Ausdruck zu erlangen.

In den Augenblicken, in denen er seine Werke schuf, wirkten un-
begreifliche Empfindungen in Lasse, in denen er sich selbst im Zwie-
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gespräch mit dem Höchsten in der Welt sah. All das raubte ihn schlei-
chend jener Wirklichkeit, die seinen Mitmenschen als gesetzt und
selbstverständlich galt. Und es raubte ihn somit auch seinen Mitmen-
schen selbst. Wenn auch die wenigsten von ihnen sein Wesen jemals
zu fassen bekommen hatten und ihm somit Geborgenheit spenden
konnten, war Lasse kein einsamer Mensch. Außer der wissenden,
echten Liebe seiner Werke, die zu ihrem Schöpfer in großer Anmut
aufschauten, außer dem Trost des eigenen Spiegelbildes, gab es noch
einen Menschen, der ihm wirklich nahe stand. Lasse hatte Ari schon
sehr lange nicht mehr gesehen, allerdings waren die beiden stets in
loser Verbindung geblieben. Ihre Freundschaft währte schon seit vie-
len Jahren, doch seit Lasse auf Wanderschaft war, begegneten sie
einander nur noch im Internet. Allerdings hatte Lasse seit Monaten
nichts mehr von sich hören lassen. Seit er bei Runa und Ibsi im Dienst
stand, fristete Ari in seinen Gedanken ein Schattendasein. Dem war
ein Streit vorausgegangen, auch wenn es dem Dichter schwer fiel, sich
das einzugestehen. Ari hatte zu tief in Lasses Vergangenheit gegra-
ben. Er hatte sich ihr zusammen mit dem Dichter stellen wollen. Und
nun war die Vergangenheit zu Lasse allein gekommen und hatte sei-
nen Schlaf mit dunklen Bildern durchbrochen. Lasse brauchte Ari
wieder. Nein, er hatte ihn immer gebraucht. Aber erst jetzt wurde es
ihm schmerzlich bewusst. Augenblicklich sprang Lasse auf. Er strei-
chelte den Hund, der ihm für Minuten ein lieber Gefährte gewesen
war.

Der Besitzer schaute kurz über den Rand seiner Zeitung, tat die
Situation aber sogleich als bedeutungslos ab und las weiter. Der Dich-
ter dankte dem Hund still für sein Dasein, für diesen Augenblick, diese
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versöhnliche Grußbotschaft Gottes und eilte sogleich zu Runas Woh-
nung. Sich mit Ari in Verbindung zu setzen war jetzt das Wichtigste.
Ihre Wiedervereinigung würde der Schlüssel zu alten, wohlgeordne-
ten Verhältnissen in Unschuld und ungetrübter Daseinsfreude sein.

Die Stunden bei der Hure lagen bereits weit hinter ihm. Mit klop-
fendem Herzen eilte Magnus durch die menschenleeren Straßen,
voller Begierde, körperlos zu werden. Das Internet war ihm schon
immer ein Rückzugsort gewesen. Wenn er sich dort mit Gleichgesinn-
ten im Chat verabredete, ertappte er sich oft bei dem Eindruck, dass
dort Seelen in einem aufrichtigen Zwiegespräch miteinander standen.
Der alltäglichen Befangenheit ledig, wesensechter als es in der Au-
ßenwelt jemals möglich gewesen wäre. Magnus konnte dort eine
Wunschidentität leben. Auch wenn er sich als hoffnungslosen Fall
einstufte, der zu schwach zum Leben und zu feige zum Sterben war,
dort, in den Chaträumen, ließ es sich aushalten.

Die Wohnviertel wurden schäbiger. Überquellende Mülltonnen
säumten seinen Weg, in vielen Fenstern der Plattenbauten brannte
noch Licht. Er war auf Hisingen angekommen. Es bedurfte keiner
großen Vorstellungskraft, um sich vorzustellen, wie die Gescheiter-
ten der Gesellschaft die Nacht zum Tage machten. Mit Fernsehen,
Alkohol, Sex. Alles, was Betäubung versprach.

Genau das würde sie wohl auch tun. Die schlimmen Dinge, von
denen Magnus in Gegenwart der Hure gesprochen hatte, waren nah.
Sie warteten geduldig auf ihn.

Er schloss die Haustür auf und hastete sogleich die Treppen hin-
auf. Im zweiten Stock angekommen, lauschte er kurz an der Tür sei-
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ner Wohnung. Es drangen keine Geräusche zu ihm. Weder der Lärm
des Fernsehers noch der verdammte Husten. Sie schien tatsächlich
zu schlafen. Womöglich hatte sie sich in den Schlaf gesoffen. Oder
die Tabletten hätten ihr Übriges getan.

In jedem Fall versprach er sich etwas Ruhe, als er leise die Tür
aufschloss und eintrat. Er spähte in das kärglich eingerichtete Wohn-
zimmer. Auf dem Tisch, der sich zwischen Fernsehkommode und Sofa
befand, bot sich ein vertrautes Bild: Leere Bierflaschen, überquellen-
de Aschenbecher, zerknüllte Zigarettenschachteln. Dreckwäsche lagen
überall auf dem Boden verstreut herum. Magnus war zu Hause. Den
Zigarettengestank, der die Wohnung seit Jahr und Tag einhüllte, nahm
er schon längst nicht mehr war. Die vergilbten Wände, von denen der
Putz bröckelte, ebenso wenig. Wenn er hierher kam, dann nur um zu
schlafen oder um in sein eigenes Zimmer zu gehen. Und dies war
gleichbedeutend mit dem Rückzug in innere Welten. Als er an ihrem
Zimmer vorbei kam, vernahm er ein lautes Schnarchen. Einen Zu-
sammenprall mit ihr hatte er heute Nacht also tatsächlich nicht mehr
zu befürchten. Augenblicklich rümpfte er über diesen Gedanken die
Nase. Hör auf, das arme alte Weib zu verteufeln, du bist für immer an sie
gekettet, schalt er sich. Dein Blut ist dein Schicksal. Sein Selbsthass und
die Verachtung alles ihn unmittelbar Umgebenden waren im Begriff,
heute Nacht außer Kontrolle zu geraten. Die Hure hatte ihm nicht
gut getan. Verdammt, bloß schnell ins Netz, schoss es ihm durch den
Kopf. In seinem Zimmer angekommen, das durch herunter gelasse-
ne Jalousien verdunkelt war, schaltete er sogleich seinen Rechner an.
Ein besänftigendes Geräusch. Magnus entspannte sich merklich, ins-
besondere als er die angefangene Flasche Wodka bemerkte, die auf
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seinem Schreibtisch stand. Er hatte jetzt alles, was er brauchte. Alles,
was ihm die Möglichkeit gab, sich zu verschanzen vor den Dingen,
die ihn leiden ließen.

Insgeheim hatte Magnus gehofft, seinen neuen Bekannten im Chat-
Room Vackra Världen anzutreffen. Dass er tatsächlich wie er selbst
durchs Netz geisterte zu dieser Stunde, war dennoch eine Überra-
schung, da bald schon wieder die Sonne aufgehen würde. Für gewöhn-
lich herrschte zwischen Mitternacht und drei Uhr morgens Hochbe-
trieb auf dieser virtuellen Plattform lebensmüder Menschen. Magnus,
der eifrig an der Flasche nippte, musste schmunzeln, als er sich wieder
einmal vor Augen hielt, welch zynische Bezeichnung dieser Chat-Room
trug. In Untergrundkreisen war sehr wohl bekannt, dass dies ein
Anlaufpunkt für selbstmordgefährdete Menschen war. Oder wie er
es auszudrücken pflegte: Es war ein anheimelndes Sammelbecken von
freundlichen Versagern. Hier konnten sie sich wie Gewinner fühlen,
hier trugen sie vorübergehend den Sieg davon über eine Welt, die sie
als nicht lebenswert empfanden. Manche erlangten auch nachhaltig
den Sieg. Dort mitzuwirken und zu helfen, war seine Berufung und
Sucht. Der Selbstmord anderer war Magnus’ Hobby. Själavandrare
hatte ihn erkannt. Magnus loggte stets unter dem nickname Lazarus
ein. Diese Namenwahl war kein Zynismus gewesen. Er war zutiefst
davon überzeugt, Heil zu spenden. Es gab kein größeres Heil als den
Tod. Und dessen Verbündeter war er schließlich.

– Hej. Lazarus, schön dich zu sehen
– Hej. Danke für die Blumen
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– Hast dich wohl draußen herumgetrieben?
– Musste den Kopf frei kriegen. Nichts geht da über frische Luft
– Sind wir heute wieder sensibel :(
– Hatten wir nicht gesagt: Jammerfreie Zone? Selbstmitleid ist tabu
– Schon. Aber dein Ton passt mir grad irgendwie gar nicht
– Du brauchst doch etwas Härte. Um es durchzuziehen
– Ja. Ich will mich ja auch nicht ständig im Kreis drehen. Rum-

heulen, Nichts tun… blabla. Du weißt schon.
– Besser als jeder andere. Deswegen bin ICH ja auch dein Partner,

niemand sonst
– Lazarus, du weißt irgendwie genau, was du dir hier drin raus-

nehmen kannst.
– Es geht hier doch nicht um mich
– Ja.
– Es geht darum, dass deine letzte Reise würdevoll sein wird. Ich

helfe dir dabei. Wir sind ein Team
– Und das heißt, dass wir auf Augenhöhe sind.
– Absolut. Ich bin der Zeuge deiner Heimkehr. Das ist der Deal
– Ich sehe eben nur gerade wieder mein altes Verhalten aufblit-

zen
– Was meinst du?
– Mein Aufschauen, meine Suche nach…
– Suche wonach?
– Nach einem Vorbild, nach einem Freund
– Du weißt, dass das nichts bringt. Ich bin hier drin der Freund

von niemandem. Darum geht es nicht
– Ja, klar
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– Du kennst die Regeln. Sie sind auch in deinem Sinne
– Der Überlebenstrieb ist tückisch. Ein Selbsttäuschungsmechanis-

mus
– Er verrät das Beste, das Entschlossene in uns, ans Leben
– Ja…
– Das Leben hat uns nicht verdient
– Du musst noch durchhalten. Musst noch anderen helfen
– Das werde ich…
– Deine Zeit ist noch nicht gekommen, Lazarus
– Ja, ich weiß
– Da liegt noch einiges vor dir
– Själavandrare?
– Ja?
– Es geht hier nicht um mich. Es geht um dich. Um dein persönli-

ches Happy End. Nach einer beschissenen Zeit auf dieser Erde
– Das kannst du laut sagen
– In weniger als einer Stunde geht die Sonne auf. Wäre doch ein

poetischer Moment. So wie du’s dir gewünscht hast. Und macht ir-
gendein weiterer Tag es besser?

Die augenblickliche Antwort blieb aus. Magnus nahm einen tiefen
Schluck aus der Flasche. Zweifel an seinem Gesprächspartner beschli-
chen ihn. Er hatte Själavandrare vor etwa zwei Wochen im Chat ken-
nen gelernt und war sich bis heute sicher gewesen, ihn gut einschät-
zen zu können. Es wäre nicht nur ein persönlicher Rückschlag, ihn
jetzt an eine falsche Lebensbejahung zu verlieren, es wäre etwas, was
seinen Gerechtigkeitssinn zutiefst verletzten würde. Dieser Mensch
musste erlöst werden. Und er hatte einen schönen, poetischen Suizid
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verdient. Viel zu lange hatte er ein armseliges Dasein gefristet, als
verlassener Krüppel, an den Rollstuhl gefesselt und einsam.

– In einer Stunde?
– Die Rahmenbedingungen würden ihresgleichen suchen
– Der Tod ist geduldig, oder? Wieso die Eile?

Magnus hielt kurz inne. Hatte Själavandrare Verdacht geschöpft, dass
diese Verabredung nicht ganz selbstlos war? Sie diente zwar vorran-
gig einem guten Zweck, allerdings würde sie auch den Nebeneffekt
einer Triebbefriedigung für Magnus haben. Er war süchtig nach die-
sem Gefühl, Menschen aus tiefster Überzeugung über die Schwelle
des Todes treten zu sehen. Es gab objektiv keinen Grund, den willi-
gen Selbstmörder zur Eile zu drängen. Aber Magnus brauchte einen
derartigen Höhepunkt. Noch ehe der Morgen graute. Die Hure hatte
ihm nicht gut getan.

– Du entscheidest. Es ist DEINE Reise in eine bessere Welt. Aber
für mich fühlt es sich gerad richtig an

– Ich habe eine Bitte, Lazarus. Kannst du etwas für mich bewahren?
– Alles soll perfekt sein. Wenn du dieses Gefühl brauchst, sollst du

es bekommen
– Ja, das Beste von mir selbst möchte ich der Welt erhalten und

dir geben. Eine Art Erbe
– OK
– Wie du weißt, sitze ich im Rollstuhl. Und dass ich aus Johanne-

berg komme. Leg einen Treffpunkt fest
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– Hm. Eine halbe Stunde mit dem Nachtbus…
– Ja
– Kennst du die Bauruine «Drottningens Dröm«?
– Ja. Ganz schön zynisch
– Es ist der passende Ort, glaub mir
– Du hilfst mir mit dem Rollstuhl?
– Mach dir keine Sorgen, alles wird seinen Gang gehen
– Eher rollen, fürchte ich. OK, dann bis gleich
– Bis dann

Själavandrare hatte ausgeloggt. Die Nacht würde für Magnus also
doch noch ein Happy End haben. Die Rolle des Zeugen der Heimkehr,
des Menschen, der entschlossene Selbstmörder antreibt und ihnen
beim Gelingen ihres Plans hilft, war wohl die nützlichste, die er je
eingenommen hatte. In seinem Moralverständnis kam er sich tatsäch-
lich wie ein Befreier und Retter vor. Dass er eine emotionale Befrie-
digung aus den letzten Atemzügen dieser Leute zog, tat er als neben-
sächlich ab. Es ging hier nicht um ihn. Es ging darum, dass dem elen-
den Erdendasein des armen Krüppels ein versöhnliches Ende gesetzt
wurde. Worin wohl das Mitbringsel des Todgeweihten bestehen würde?

Lautstarke Flüche schreckten Magnus aus seinen Gedanken. In-
stinktiv loggte er aus und fuhr den Rechner herunter. Er pflegte sei-
nen Wohltätigkeitsdienst geheimzuhalten. Allerdings nicht, weil er
fürchtete, hinterfragt und im schlimmsten Falle mit Vorwürfen über-
häuft zu werden, sondern weil er es in einem kindlichen Trotz für so
edel, so wertvoll befand, dass es keinen etwas anginge, der es nicht zu
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kanntschaft im Internet hatte sich verhältnismäßig schnell zugespitzt.
Wie ernsthaft die Todessehnsucht seiner Verabredung war, war noch
immer nicht völlig erwiesen. Allerdings stellte der Krüppel offensicht-
lich keine Gefahr dar. Sich ihm jetzt zu zeigen, mit der Kapuze ins
Gesicht gezogen, würde kein Wagnis darstellen. Magnus’ Gestalt schälte
sich aus dem Schatten der Mauer. Mit gemäßigtem Schritt näherte
sich der komplett in schwarz gehüllte Mann seinem bislang gesichts-
losen Bekannten. Själavandrare schaute sich um. Schreckhaft war er
nicht. In diesen Augen liegt Geist, dachte Magnus. Trotz des körperli-
chen Gebrechens von Själavandrare – überlegen fühlte Magnus sich
nicht. Ein gewisser Nervenkitzel bestand stets, wenn die anonymen
Selbstmörder in diesem makaberen Spiel ein Gesicht erlangten. Dass
er sich bei diesen Verabredungen in Gefahr begab, stand außer Fra-
ge – sein Hobby war weder legal noch konnte man sicher sein, wie
seriös die Chat-Partner wirklich waren. Für solche Fälle hatte Mag-
nus stets Pfefferspray und ein Butterfly-Messer in seiner Jackentasche.
Seine Mission durfte eines Tages nicht einfach wegen Leichtsinns
abreißen. Svenja brauchte ihn auch. Und wenn die Huren ihm schon
HIV verwehrten, mit dessen Hilfe er sein Leben stilvoll zuspitzen und
sich lächelnd auf den Tod vorbereiten könnte – dann sollte ihn eine
unbedachte Stunde in diesem Rahmen erst recht nicht zu Fall brin-
gen! Mit einem Mal fing der Rollstuhlfahrer an zu lachen. Es war ein
freudloses Lachen. Die Stimme klang hell, unmännlich. Magnus blieb
ganz ruhig. Sich beeindruckt zu zeigen, war keine Option.

»Unser Date erscheint mir gerade wie aus einem schlechten Film…«,
sagte Själavandrare.

Der Krüppel machte sich über die Szenerie lustig. Magnus’ Gesichts-
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züge erhärteten sich, noch immer im Schatten der Kapuze.
»Nicht, dass wir uns falsch verstehen«, beschwichtigte der Krüp-

pel, der den Unmut seines Gegenübers erahnte, »ich nehme unsere
Verabredung sehr ernst. Sie erscheint nur so… absurd.«

»Und doch ist sie in unser beider Sinne«, erwiderte Magnus, der
sich sicher und stark fühlte. Dies war seine Bühne, seine Paraderolle,
seine Bestimmung. Er führte hier, niemand sonst. Ein genüsslicher
Hauch von Macht erfüllte ihn. Diese Schauplätze waren für ihn ge-
macht. Magnus atmete tief ein. Ein Lächeln umspielte seine Lippen.

»Stört es dich, wenn ich eine rauche? Ist das unangemessen?«,
meinte Själavandrare.

»Kannst du dir das nicht selbst beantworten?« erwiderte Magnus.
»Vermutlich triffst du öfters Raucher bei diesen kleinen Events.

Verlierer rauchen doch eh alle«, entgegnete der Krüppel.
Augenblicklich steckte auch Magnus sich eine Zigarette an.
»Das hier soll kein starres Ritual sein. Wie du dir vielleicht vorstel-

len kannst, sind diese Treffen nicht einheitlich. Sie haben alle ihr ei-
genes Profil. Ihr sollt es nicht mir recht machen, sondern euch selbst
beschenken. Das erzähle ich dir doch schon seit Wochen.«

»Oh ja, vorstellen kann ich mir viel. Das ist genau das Problem.
Dass mein Leben, die Realität, weit zurückgeblieben ist hinter dem,
was ich mir den lieben langen Tag so vorstelle. Sich lebenslang von
Traum zu Traum zu hangeln, ist einfach nur lächerlich. Und dass ich
in meinen Möglichkeiten eingeschränkt bin, sieht wohl ein Blinder«,
sagte Själavandrare.

Magnus ließ seinen Klienten in dessen schmerzhafter Selbstrefle-
xion gewähren, ehe er ihm die letzte helfende Hand seines Lebens
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sein wollte. Er wollte das Geistesprofil dieses Menschen verinnerli-
chen, verewigen, die Triebfeder des Selbstmords sollte nicht verges-
sen werden. Er führte Buch über seine Klienten, das war seine Form
der Ehrerbietung. Auf ein Wiedersehen mit den von ihm erretteten
Seelen im Jenseits stellte er sich nicht ein. Aber das Buch erhielt eine
gewisse Nähe, die ihm in den dunkelsten Stunden wohl tat.

»Lass uns etwas spazieren gehen«, schlug Magnus dem Krüppel vor.
Själavandrare schnitt eine Grimasse: »Spazieren gehen, genau!«
Als Magnus schon einige Schritte getan hatte, hob der Krüppel

mahnend die Hand:
»Entschuldige, aber so geht das nicht. Auf diesem Gelände kostet

es zuviel Kraft mit dem Rollstuhl. Es wäre also nett, wenn du das
übernehmen könntest.«

Die Bitte war nachvollziehbar, dachte Magnus. Dass sie eine seltsa-
me Situation zur Folge haben würde, war bedeutungslos. Ohne Um-
schweife nahm Magnus seinen Platz ein und schob den Rollstuhl des
Krüppels.

»Das verschafft dir auch den Vorteil, dass wir uns nicht direkt
ansehen müssen«, sagte Själavandrare. »Mir dein Gesicht zu zeigen
scheint ja nicht Teil des Plans zu sein.«

Magnus konnte sich einer Zuneigung für den Krüppel nicht erweh-
ren, so vorlaut er auch sein mochte. Er hob sich wohltuend von der
Mehrheit der Selbstmörder ab, denen er sich bisher zugewandt hat-
te. Själavandrare hatte wirklich Geist. Dort brannte ein kleines zyni-
sches Feuer, in dem Magnus aller Hoffnungslosigkeit zum Trotz Le-
ben witterte.
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Nur nicht aus dem Konzept bringen lassen, schalt er sich in Ge-
danken.

»Hast du Angst vor den Bullen, oder was?«, fuhr Själavandrare fort.
Es hatte für Magnus zu keinem Zeitpunkt den Anschein, dass er ihn
bloß provozieren wollte. Er schien aufrichtig an den Hintergründen
interessiert – weshalb sie ihm also vorenthalten?

»Das ist nicht der Grund. Es soll einfach keine Nähe entstehen. Ich
bleibe heute Nacht Lazarus, auch wenn du mich in Fleisch und Blut
um dich hast. Es ist richtig, dass du hier bist, um diese Welt zu verlas-
sen. Ein Gesicht, ein gutes Gespräch – all das könnte dich in die Irre
führen und Zweifel schüren.«

»Du bist erstaunlich ehrlich.«
»Weil ich echt bin. Es ist mir ernst. Ich schere mich nicht darum,

wie die Gesellschaft das bewertet. Ohne die Fehler der Anderen wärst
du jetzt nicht hier. Fehler, die niemand mehr gut machen kann. Du
selbst am wenigsten…«, erwiderte Magnus, der in seinem Selbstbild
immer mehr erstarkte.

»Keine Frage. Du musst aber keine Angst haben, dass ich einen Aha–
Effekt haben werde, dich zu meinem großen Freund zu machen. Die-
ser Mist liegt weit hinter mir. Das hat nicht funktioniert.«

»Fahre ruhig fort«, entgegnete Magnus, der an einem Bauzaun
vorbei steuerte und einen flüchtigen Blick auf den abnehmenden
Mond erhaschte, der gerade von Wolkenfetzen verhüllt war.

»Wie ich bereits andeutete, hauste ich jahrelang allein in meiner
heruntergekommenen Wohnung. Ein Außenseiter und hoffnungslo-
ser Fall. Meine einzige Ablenkung das Internet, wo ich den Anflug von
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Freiheit verspürte. Mann, die Nacht ist wunderschön! Wie lange ich
schon nicht mehr draußen gewesen bin!«

»Nicht schön genug, um nicht zu sterben. Kurze Naturschauspiele
allein rechtfertigen nicht den Verbleib in diesem Elend, oder?«, fuhr
Magnus dazwischen.

»Natürlich nicht. Ist ein passender Abgang für mich, du hast schon
Recht.«

»Du hast etwas mitgebracht, nehme ich an?«, fragte Magnus.
Själavandrare richtete die Brille, die auf seiner kleinen Nase saß.

Magnus spürte, dass sein Gegenüber nach den richtigen Worten such-
te, dass er sich verstanden wissen wollte. Der Krüppel meinte es ernst.
Diese Erkenntnis war erhebend.

»Es geht um meinen Nachlass. Dass ich nicht mehr länger leben
will und kann, habe ich mir längst eingestanden. Allerdings, so hoffe
ich, kann ich etwas einigermaßen Wertvolles zurücklassen.«

Själavandrare hielt inne. Zähneknirschend sann er nach, die Stirn
in Falten.

»Das trifft es nicht. Es geht nicht um Eitelkeit. Ich bin kein Dichter
oder dergleichen.«

»Verse würden eh für sich stehen, du bräuchtest nicht mich dazu,
sie der Welt zu erhalten«, erwiderte Magnus, der ernsthaft gespannt
war, worum es dem Krüppel ging.

»Es geht um einen gescheiterten Lebenswunsch. Mein ganz per-
sönliches Ideal, das ich weiter in der Welt wissen will. Nun… es IST ja
in der Welt. Ein Freund von mir lebt es jeden Tag aus. Genauso, wie
ich es mir immer selbst für mein eigenes Leben gewünscht habe. Ein
wenig hatte ich sogar Anteil daran, ja, denn er ließ mich durch seine
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Augen sehen. Er hat mich zu Själavandrare, zum Seelenwanderer, ge-
macht. Der Plan war, dass unsere Wege eines Tages wieder zusam-
menführen würden, dass ich auch körperlich ein Teil des Ganzen
würde werden können. Nun, er hat nicht wissen können, dass es so
enden würde. Er hatte stets einen guten Willen, auch wenn er ihn so
manches Mal blind gemacht hat.«

»Du sprichst in Rätseln. Wovon redest du?«
»Von Wanderschaft, von der Größe, die es braucht, wirklich seiner

Sehnsucht zu folgen. Wenn man sich für sich selbst entscheidet, statt
in die Rolle zu schlüpfen, die einem angeboten wurde.«

»Und wer ist dieser Mann? Wie sollte ich dir da helfen können?
Sollte dir das nicht alles egal sein?«

Själavandrare lächelte wissend.
»Das ist es nicht. Denn er ist der Grund, weshalb ich dieses unwür-

dige Leben nach meinem Unfall überhaupt auf mich genommen habe.
In ihn hatte ich all meine Hoffnung gesetzt, er lebte in all meinen
Träumen.«

»Dein Freund hat dich also im Stich gelassen?«
»Du hörst diese Art von Geschichten vermutlich jedes Mal. Aber es

ist eben nicht so eine Standardgeschichte, glaub mir. Jemand, zu dem
ich jahrelang aufschaute… er ist aus meinem Leben verschwunden…
einfach verschwunden. Einfach so. Er, der meine einzige Verbindung
zur Außenwelt darstellte. Er trug mich durch all die Jahre. Wenn du
mich fragst, lebt er das vollkommene Leben. Und ich habe all mein
Fernweh, all meine Sehnsucht auf ihn projiziert. Er stieß meinem Geist
das Tor zur Welt auf.«

»Du klingst poetisch.«
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»Anders von ihm, von unserem Verhältnis zu sprechen, würde ihm
nicht gerecht werden. Leider hat er nie begriffen, dass er für viele
andere die Heilung sein könnte, verstehst du? Ich habe ihm ein Denk-
mal gesetzt, das mehr als bloßer Selbstzweck ist. Es sollte die Kraft
haben, andere in Vackra Världen zu erreichen, es sollte auch dich er-
reichen können. Mein Abschiedsgeschenk auf dem einzigen Feld, auf
dem ich es jemals zu etwas gebracht habe. Im Internet. Geh in meine
Wohnung und du wirst alles verstehen. Ich habe einen Zettel mit
Anweisungen, du wirst auf meinem Rechner finden, was mein Erbe
sein soll.«

»Deine Hinterlassenschaft soll ein Denkmal desjenigen sein, der
dich fallen gelassen hat?«

»Unter anderem. Es kann vieles sein, wenn ihr es nur zulassst. Aber
sag nichts Schlechtes über ihn. Er ist immer mein Freund gewesen.
Erfülle mir diesen letzten Wunsch, Lazarus, damit ich in Frieden ge-
hen kann.«

»Wenn es dein Wunsch ist, möge es so sein«, erwiderte Magnus
ungläubig.

»Du hast die Möglichkeit, das zu erblicken, was ich nie sehen wer-
de. Lies die Zeichen sorgfältig. Und unterschätze mein Erbe nicht.
Unterschätze deine Aufgabe nicht. Urteile nicht voreilig über das, was
dir in meiner Wohnung begegnen wird. Es gibt eine Verbindung. Es
kommt nicht von ungefähr, dass ich gerade dich bitte, meinen letzten
Wunsch zu erfüllen.«

Innerlich sträubte sich Magnus etwas gegen den großen Monolog,
den der Krüppel gerade gehalten hatte. Er trug viel zu dick auf, ver-
suchte etwas zu mystifizieren, was keine Erhöhung verdiente. Doch
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auf irgendeine Art war Magnus von den Worten Själavandrares ergrif-
fen, etwas Unbekanntes keimte in ihm auf, etwas wie Neugierde und
Sucherleidenschaft. Er hatte lange vergessen, wie sich das anfühlt. In
der Wohnung des Krüppels würden Antworten auf ihn warten. Und
vor allem würde er den letzten Wunsch des Selbstmörders erfüllen
können.

Eine halbe Stunde später war der Krüppel tot. Und die breite Öf-
fentlichkeit würde es nie erfahren. In diesem Land wurde alles, was
den Anschein von Selbstmord erweckte, totgeschwiegen. Keine Zei-
tung würde das Schicksal des Selbstmörders würdigen, würde den
Menschen hinter der Tat beleuchten. Kein Riss in dieser ach so per-
fekten Gesellschaft sollte je sichtbar werden. Zumindest konnte Mag-
nus dadurch weiterhin in Ruhe wirken. Und der Augenblick des Ab-
schieds war unsagbar intensiv gewesen, was scherte Magnus da das
Echo der Welt auf das, was heute Nacht hier geschehen war? Magnus
kniff die Augen zusammen. Schlaftabletten oder Rasierklingen in
Själavandrares Wohnung wären die Alternative gewesen. Seine Leiche
wäre womöglich wochenlang nicht bemerkt worden. Hier war dem
Krüppel ein erhebender, poetischer Tod beschieden gewesen. Själa-
vandrares Geschichte war durch Magnus’ helfende Hand zu Ende
gegangen. In seiner eigenen nahm gerade etwas nie Gefühltes seinen
Anfang. Es Verheißung oder gar Hoffnung zu nennen, fand Magnus
allerdings lächerlich.

Seit Minuten schon ruhte Lasses Blick auf der Jesusskulptur am
Kreuz. Einige Altarkerzen brannten noch, abgesehen von ihm war die
Kirche jedoch leer. Der Pastor Leif Elin war seiner Bitte nach einem
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merkten Datei. Dabei fiel ihm das merkwürdige Desktop-Motiv auf.
Ein Schriftzug. Valkama. Das war doch Finnisch. Seine Kenntnisse
dieser Sprache reichten nicht aus, um es übersetzen zu können. Er
beschloss, das Wort später nachzuschlagen. Kurz kam ihm zu Bewusst-
sein, dass er selbst wegen seines Vaters streng genommen Halbfinne
war. Die Mutter auf die Bedeutung des Wortes anzusprechen, erschien
ihm trotzdem unklug. So wichtig würde es ohnehin nicht sein. Dann
fand er Själavandrares Nachlass. Und schlagartig wurde Magnus be-
wusst, wie geistreich der Nickname des Selbstmörders gewesen war.
Seine Seele jahrelang auf Wanderschaft, sein Körper hoffnungslos
an den Rollstuhl gefesselt. Magnus fand ein riesiges Archiv von Reise-
fotos vor, Landschaftsaufnahmen, Eindrücke von fernen Orten, die
sorgfältig geordnet und beschriftet waren. Zu all diesen Bildern la-
gen Texte vor, manche in Gedichtform, andere als Berichte. Jemand
hatte lange Reisen durch Europa unternommen und mehr gesehen
als andere Menschen es jemals schaffen würden, selbst wenn sie drei
Leben dazu Zeit hätten. Diese Freiheit, dieses Abenteuer war mit zahl-
losen poetischen Worten festgehalten worden.

Und Själavandrare war nicht der Verfasser. Magnus wurde einiges
klar. Der Freund, von dem Själavandrare gesprochen hatte, war ein
Aussteiger, der permanent auf Reisen war und sich als Tagelöhner
durchschlug. Gewissermaßen hatte der Selbstmörder durch die Au-
gen dieses Mannes gesehen, der sich nur das Beste vom Leben nahm
und ihn auf diese Art und Weise daran hatte teilhaben lassen. Was
für ein sadistischer Akt das gewesen war! Da maßte sich irgendjemand
an, sich der Gesellschaft zu verweigern und zu reisen, wohin es ihm
beliebte und dann hatte er einem unterlegenen Freund noch ständig
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vor Augen geführt, was dieser alles hatte entbehren müssen. Welch
schmerzlichen Verzicht er die ganze Zeit zu ertragen gehabt hatte.
Wie hatte Själavandrare diesen Menschen als Freund ansehen können?
Seine Mutter wäre in diesem Augenblick wohl stolz auf ihn gewesen,
denn in Magnus loderte tiefe Abscheu für diesen Unbekannten, der
als Drömljus in den Mails und Berichten erschien. Und nun bestand
Själavandrares letzter Wunsch darin, dass Magnus die Homepage, die
er über die Reisen seines treulosen Freundes angefertigt hatte, ins
Internet stellen sollte? Das war doch kein Dienst für Själavandrare!
Seine Identität, sein Lebensgefühl blieb dabei doch völlig auf der
Strecke! Hatte er sich einzig durch diesen Kerl, der sich Drömljus
nannte, lebendig fühlen können? Widersprüchliche Gefühle tobten
in Magnus. Es widerstrebte ihm, Själavandrares letztem Wunsch nach-
zukommen.

Doch letztlich hatte die Homepage ihren Weg ins Internet gefun-
den. Auch wenn Magnus ihren Zweck noch nicht wirklich verstand,
nicht verstehen wollte, sah er doch, wie meisterhaft sie konstruiert
und mit welcher Liebe zum Detail sie ausgearbeitet worden war. Ei-
nige gelungene Verse waren auch in dieses Gesamtkunstwerk einge-
gliedert. Wäre Magnus imstande gewesen, sich zur Objektivität zu
zwingen, er hätte anerkennen müssen, dass die Homepage etwas Zau-
berhaftes, Kindliches hatte. Ein digitales Märchen, das womöglich
etwas bewirken könnte bei Menschen, die ein Leben, wie Drömljus es
führte, ersehnten, aber verloren glaubten. In Vackra Världen war
Magnus als Lazarus eine kleine Berühmtheit. Er nahm den Link zu
der Adresse der einzigartigen Homepage in sein Benutzerprofil auf
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und fügte sie seinem Avatar hinzu:
www.vår-glömda-frihet.se – unsere vergessene Freiheit.
Die Vorstellung eines lebenswerten Daseins hatte Magnus schon

vor Jahren aus seinem Geist verbannt. Und nun fragte er sich, ob dies
nicht nur aus Bequemlichkeit, aus Trägheit geschehen war. Dass er
die Konsumgesellschaft hasste und verachtete, sich als ihr Gefange-
ner und Feind empfand, blieb unbestritten. Aber sein Lebensbild war
stets deckungsgleich gewesen mit dem Gesellschaftsbild, das er sich
im Laufe all dieser trostlosen Jahre angeeignet hatte. War durch sei-
ne Schwermut sein Horizont derart geschrumpft, dass er verlernt
hatte, im Diesseits mehr zu erahnen als von Menschenhand Geschaf-
fenes? Magnus zauderte. Er versündigte sich mit diesen Gedanken an
seiner Mutter, der Ausgebeuteten, der Verfallenen. Stand es ihm über-
haupt zu, bei all seinem schmerzlichen Wissen illusorische Unschuld
gutzuheißen, Poesie als Deutungsmöglichkeit der Welt in Erwägung
zu ziehen? Forderte er nicht hiermit eine Lebenslüge heraus? Er war
aufgewühlt, als er sich auf den Rückweg machte. Eine neue Perspek-
tive loderte in ihm auf, die er als verführerisch und abstoßend zu-
gleich empfand. In jedem Fall gab es da draußen etwas, das sein In-
teresse geweckt hatte und der sicher geglaubten Sinnleere der Welt
etwas abtrotzte, das in ihm Erinnerungen heraufbeschwor. Ob in deren
Kern Kindheit war oder alkoholische, künstliche Heiterkeit, vermochte
er nicht zu sagen. Magnus hatte etwas Tröstendes in sich gefunden,
einen Teil seines Ichs, dessen er sich wohl nicht mehr würde schä-
men müssen. Entscheidend war nun, mehr über Drömljus zu erfah-
ren. Der Selbstmörder hatte sich gewünscht, dass Magnus ihm begeg-
nen und ihn auf sich wirken lassen sollte. Die Texte des Reisenden
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waren voller Anspielungen auf die gemeinsame Vergangenheit mit
Själavandrare gewesen, einen alles überragenden Traum, den die bei-
den Jugendfreunde seit jeher geteilt hatten. Jenen Traum, auf dessen
Erfüllung Själavandrare zu lange gewartet hatte. Dass Magnus Dröm-
ljus’ langjährigem Freund den Suizid ermöglicht hatte, würde ihre
Begegnung vor einen schwierigen Hintergrund stellen. Zweifellos
begann hier etwas Schicksalhaftes, das Magnus aus der Welt der
Mutter lockte, aus allem, was sein Denken, Fühlen und Handeln aus-
gemacht hatte. Kurz streifte ihn der Gedanke, unbewusst in die Fuß-
stapfen des verräterischen Vaters zu treten. Magnus spie aus. Hier ging
es um mehr als um den Bau von Luftschlössern.

Tagebuch-Eintrag 105. An einem Tag jenseits ihrer Zeitrechnung.
Ein namenloser Ort.

Wie unendlich belebend dieser Streifzug gewesen ist. Und nun
wohltuende Dämpfe. Vertrauter, lichter Gesang. Der Tanzreigen der
Kinder ist Sinnbild und tröstliche Wahrheit. Nach diesem feierlichen
Ausklang des Beisammenseins geht es zu den Ställen. Die Fütterung.
Schlaf naht. Winter naht. Wir sind gewappnet und frohen Mutes.

Es war erst ein Tag vergangen seit Lasse Runa und Ibsi den Rü-
cken zugewandt hatte. Die versöhnliche Stimmung, die Runa beim
Abschied empfunden hatte, war verschwunden. Sie zog tief an ihrer
Zigarette und spähte zu Ibsi herüber. Das behinderte Mädchen saß
vor der Stereoanlage auf dem Teppich und spielte mit Lasses Ab-
schiedsgeschenk, der Puppe mit dem geflügelten Herzen, Petri Smöd-
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Ari Kjelva. Da musste Runa jetzt ansetzen. Doch zunächst würde
sie mit Ibsi irgendwo einkehren. Sie hatten seit Stunden nichts geges-
sen. Zufrieden kehrte sie zum Auto zurück, wo ihre Schwester sie er-
wartete und mit lautem Klopfen gegen die Fensterscheibe begrüßte.

Die Naivität des Fremden war unvorstellbar für Magnus. Wie gut-
gläubig musste man sein, um ohne Vorbehalte einem solchen Ruf zu
folgen, wie er ihn ausgestoßen hatte? Das Leben von Drömljus, der alles
zu verkörpern schien, was Magnus verachtete, musste ohne Narben
sein. Anders ließ sich der Ton der Mail nicht erklären, die Magnus
erhalten hatte. Sie würden sich bald treffen und es tobten unverän-
dert widersprüchliche Gefühle in ihm. Womöglich hatte Svenja Recht
damit gehabt, ihn als faulen Nutznießer ihrer Pflegebedürftigkeit zu
bezeichnen. Arbeit hatte Magnus nie geliebt, am wenigsten gesellschaft-
lich anerkannte. Er wollte kein gesichtsloser Diener einer verhassten
Menschheit sein. Und nun war er im Begriff, sich für immer von der
verzweifelten Mutter abzuwenden, deren übermächtiger Schatten ihm
stets ein Alibi gewesen war in seiner trüben, tatenlosen Daseinsform.
Zeit seines Lebens hatte Magnus seiner Mutter eine geistige Vormund-
schaft zuerkannt. Ihr Welthass war ihm stets ein Wegweiser gewesen,
der ihn in ein moralisches Nirgendwo geführt hatte. Nun bäumte sich
etwas in ihm auf, das brechen wollte mit der Vergangenheit. Und doch
war Magnus nicht bereit, die Ereignisse der vergangenen Tage als
Boten einer inneren Neugeburt anzusehen. Sein Leben spitzte sich
zu, das war gewiss, aber es war für ihn eher ein Nervenkitzel mit
ungewissem Ausgang als die Hoffnung auf eine heilsame Korrektur
seines Weltbildes. Zum ersten Mal hatte er das Gefühl, durch sein
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Hobby als Selbstmordhelfer, einen Menschen halb auf dem Gewis-
sen zu haben. Magnus hätte Ari gern befragt zu seiner Sehnsucht,
denn er war leidgeprüft gewesen wie Magnus selbst. Aber er hatte
den falschen Führer erkoren. Auch wenn ihn der Eindruck beherrsch-
te, es Ari Kjelva, Själavandrare, schuldig zu sein, Drömljus zu treffen,
so überwog innerlich noch immer die Ablehnung seines Lebensstils.
Anmaßender Bastard! Plünderte wie selbstverständlich die Schatzkam-
mer des Lebens, während andere nichts als Leid erfuhren. Magnus
war zerrissen. Die Begegnung mit Drömljus, der in seiner selbstgerech-
ten Lebensweise Kjelva den Weg in den Tod nicht weniger geebnet
hatte als Magnus selbst, würde alle Antworten bringen. In ihrem
Miteinander musste sich Drömljus’ Wesen, seine Vision bewähren, sonst
würde es für keinen der Beteiligten ein Happy End geben, schwor
sich Magnus. Das Kindheitsrätsel der beiden würde auf dem Prüfstand
stehen. Phantasie zweier Träumer oder das unerschütterliche Bewusst-
sein lebbarer Unschuld, echter Daseinsfreude? Magnus konnte alle
in den Untergang reißen oder sich dem öffnen, was der Fremde zu
geben hatte. Welche Rolle das Schicksal ihm zusprechen würde, müss-
te sich erst erweisen. Magnus fühlte sich bei diesem Gedanken so
lebendig wie nie. Großes, Bedeutungsvolles stand im Raum. Er hatte
nichts zu verlieren. Der Tod war schon immer sein größter Trumpf
gewesen. Und Magnus’ bitteres Spiel auf Erden hatte nun mehr Tiefe
als je zuvor. Als es das in seiner scheinbaren Allmacht während der
Selbstmordszenarien seiner Klienten je gehabt hatte. Magnus spielte
nun selbst eine tragende Rolle, es ging um seine eigene Heimkehr.
Unwiderruflich würde er selbst ein Handelnder sein. Heimkehr im
Tod wie im Leben, die Begegnung mit Drömljus würde ihn versöhnt
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zu sich selbst führen können, würde ihn lebensfähig machen können.
Und falls nicht, blieb eben nur eine endgültige Flucht. Ins erlösende
Dunkel, ins kühlende Nichts. Dann würde Drömljus ihn allerdings
begleiten müssen. Rückbesinnung aufs Leben, die Lehre, sein Dasein
zu bejahen, auf dem Prüfstand oder Tod für alle Beteiligten. Magnus
lächelte. Er musste hier keine Entscheidung treffen, Höheres wirkte
in dieser Geschichte und er würde sich mit ihrem Verlauf in jedem
Fall abfinden.

Im Bewusstsein, nichts erzwingen zu müssen, sondern sich bei der
Begegnung mit Drömljus treiben lassen zu können, wartete Magnus
an der Härlanda Kyrkoruin. Der Tag neigte sich dem Ende entgegen,
aber es bestand kein Grund zur Beunruhigung. Der Dichter würde
kommen, sein toter Freund diente als Köder. Und das Ambiente wür-
de ganz nach seinem Geschmack sein. Vor nicht allzu langer Zeit hätte
Magnus den Frieden, der um ihn herum in dem Park herrschte, als
faul abgetan. Der ganze Plan eine Narrenlaune, voller Kitsch. Wie viel
eine kleine Änderung der Blickrichtung doch bewirken konnte, grü-
belte Magnus, während er die leere Zigarettenschachtel zerknüllte.
Er hatte viel geraucht. Aus Langweile, aus Ungeduld.

Da sichtete er seine Verabredung, den Mann, der ihm nur als Dröm-
ljus bekannt war. Es bestand kein Zweifel, dass er es sei. Der Fremd-
ling hob sich spürbar ab von den Spaziergängern, Gangart, Mimik
und Kleidungsstil hatten etwas Außergewöhnliches. Mit gefälligem
Schritt näherte er sich. Das blonde, gelockte Haar, die azurblauen
Augen, das ebene Gesicht. Im ersten Augenblick hätte Magnus ihm
nur allzu gern die Faust mitten zwischen die Augen gejagt. Dieser Kerl
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kokettierte unverschämt mit der Perfektion, die unbefangene Lebens-
lust, die ihn umgab, tat weh. Magnus knirschte mit den Zähnen und
bemühte sich um eine ausdruckslose Miene. Es ging doch gerade erst los.

»Ich nehme an, du bist derjenige, der sich hinter dem Namen La-
zarus verbirgt. Sei gegrüßt«, sagte Lasse, während er eilig auf den Mann
zuging, der auffallend düster wirkte, ganz in schwarz gekleidet und
mit seinem dunklen, halblangen Haar und dem Bart. Unvermittelt
wurde Magnus von dem Neuankömmling umarmt. Die Umarmung
war fest, und er spürte eine seltsame Zuneigung in ihr, die ihm we-
der zustand noch dass er sie sich wünschte. Welch befremdlicher
Erstkontakt, dachte Magnus, eine blinde Verbrüderung mit dem Frem-
den, der dir am Ende dein eitles Leben nehmen könnte. Nun galt es
zu spielen, galt es auszuloten, wohin diese Begegnung führen würde.
Magnus sammelte sich.

»Hej, ich grüße dich auch! Du bist ja schnell von Halmstad nach
Göteborg gekommen, ging wohl reibungslos? Freut mich auf jeden
Fall.«

»Der Sog dieses Ortes ist stark, und das sage ich nicht, weil es meine
Heimatstadt ist. Es ist viel eher nur eine Vorstufe auf dem Weg nach
Norden. Aber die Richtung stimmt bereits«, erwiderte Lasse lächelnd.
Über die schäbige Erscheinung seines Gegenübers und das leichte
feindselige Funkeln in seinen Augen konnte er hinwegsehen. Menschen
waren verschieden. Und etwas abgewinnen konnte er bisher noch
jedem von ihnen.

»Bevor wir auf das Bevorstehende zu sprechen kommen… würde
ich gern deinen echten Namen erfahren. Wir sind hier schließlich nicht
mehr im Internet. «
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»Da hast du wohl Recht. Auch wenn es eine Art Traumlicht ist, dem
ich immer gefolgt bin auf meinen Reisen, so wäre es wohl albern, mich
mit Drömljus anzusprechen. Ich bin Lasse.«

»Hmm. Ich heiße Magnus. Die Worte sind dir wohl gut Freund.«
Lasse überging die Bemerkung. Sein Wohlwollen war ungebrochen.

Für ihn war ein Kreis dabei, sich zu schließen. Das bedeutete auch,
dass er bei seinem Gegenüber eine gewisse Gesinnung voraussetzen
konnte. Sonst wäre er schließlich nicht hier, als Gefährte Aris. Er fasste
Magnus auf die Schulter und sagte:

»Du bist dir darüber im Klaren, dass wir gemeinsam auf eine Rei-
se gehen werden? Ich glaube, dieses Wissen aus deiner Mail heraus-
gelesen zu haben«, meinte Lasse freundlich.

Magnus grinste und zuckte mit den Schultern.
»Ich weiß eben soviel, wie unser Freund es für richtig hielt, mir zu

sagen. Unser kleines Meeting ist eben erst eine Vorstufe auf dem Weg
nordwärts…«

Magnus lächelte selbstgefällig. Er hatte seinem Gegenüber aufmerk-
sam zugehört.

Lasse nickte feierlich.
»Ja, der Tag ist endlich gekommen… der Tag, den ich so lange schon

herbeigesehnt habe, ist nun hier. Wir teilen diesen Moment, Magnus,
der die letzte große Reise besiegelt.«

»Das klingt ja geradewegs so, als ob wir gleich gemeinsam von ei-
ner Brücke springen«, entfuhr es Magnus.

Der Dichter schaute seinen neuen Gefährten verständnislos an.
»Hey, tut mir Leid«, versuchte der Spötter ihn zu beschwichtigen, »ich

tue mich nur manchmal schwer mit… na sagen wir… großen Worten.«
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Lasse fuhr sich durch die blonden Locken, er wirkte besänftigt.
»Nun, sie entsprechen einfach meinem Empfinden… aber sag, Mag-

nus, wie bald können wir aufbrechen? Ich habe das Ziel so klar vor
Augen. Ich glaube, ich kann keinen allzu langen Aufschub ertragen.«

Magnus warf einen prüfenden Blick auf die Reiseausrüstung sei-
nes Gefährten.

»Umhängetasche und Wanderrucksack… darin ist dein ganzer Be-
sitz?«

Lasse nickte beiläufig.
»Wechselsachen, ein Handtuch, Seife, Schlafsack, Zelt, Kompass und

Proviant.«
Es klang, als ob er eine Selbstverständlichkeit ausspräche.
Da Magnus’ fragender Blick nicht gewichen war, ergänzte er:
»Mehr brauche ich nicht für mein Leben. Und ich wage zu behaup-

ten, dass dies für jeden Menschen gelten könnte.«
»In dem Zelt ist ja wohl für uns beide Platz…«
Obwohl es keine Frage gewesen war, nickte Lasse entschlossen.
Magnus zuckte die Achseln und setzte eine betont entspannte Mie-

ne auf:
»Wenn das so ist, garantierst du damit ja für mein Überleben. Und

wir werden ja nicht ewig unterwegs sein. Also, großer Abschieds-
schmerz steht nicht zwischen mir und unserer Reise nach Norden.
Du kannst auf mich zählen.«

Magnus war zufrieden, dass er seiner abfälligen Worte gegenüber
Lasse Herr geworden war. Es würde noch genügend Gelegenheit ge-
ben, die Seele des Dichters durchs Feuer zu schicken und mit meis-
terhaftem Zynismus herauszufordern. Das Leuchten in Lasses Augen
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machte es zwar nicht leichter, sich zu beherrschen, doch er musste
dem Dichter zunächst die Führung überlassen. Im Gegensatz zu Mag-
nus besaß er Hintergrundwissen, hatte er Anteil an dem verheißungs-
vollen Kindheitsgeheimnis von Ari. Dass er Lasse nicht vor den Kopf
stoßen durfte, hieß jedoch nicht, dass er ganz auf spielerische Quäle-
rei verzichten musste.

»Eigentlich ist Göteborg ja schon verregnet und kalt genug… und
was machen wir? Ziehen noch weiter nach Norden, geradewegs in noch
beschisseneres Wetter. Aber was will man machen, wenn das Schick-
sal ruft, hm?«

»Es singt eher«, versetzte Lasse gewohnt freundlich.
»Auf jeden Fall hatten wir wieder einen echt kurzen Sommer, im-

mer das gleiche Elend. Und nun werden uns Regen, Kälte, Mücken
und all die übrigen hässlichen Auswüchse Nordschwedens das Leben
versüßen. Gut, dass das nicht alles ist. Gut, dass mehr hinter unserem
Trip steckt.«

»Du sagst es«, erwiderte Lasse, der mit einer Kopfbewegung zum
Aufbruch aufforderte.

Als sie sich auf den Weg zum Hauptbahnhof machten, fuhr Mag-
nus trotz der Einsilbigkeit seines Begleiters unbeirrt fort. Die Wehr-
losigkeit des Dichters, zusammen mit dessen Wohlwollen, trieb ihn
nur weiter an.

»Manch einer würde dich wohl als Aussteiger abstempeln«, erwi-
derte Magnus mit einer gewissen Ironie, »der sich finster dreinblickend
der Menschheit verweigert.«

Kurz kräuselte sich die Stirn des Dichters.
»Nun, ich habe mich den Menschen nie verweigert, wie du es nennst.
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Ich bin ihnen stets aufgeschlossen begegnet und versuchte, so gut es
geht, ihnen Vertrauen vorzuleben. Hätte ich das nicht getan, würden
wir jetzt wohl nicht hier miteinander reden. Ich wäre vielleicht längst
tot – erfroren oder verhungert.«

»Du hast stets bei irgendwelchen Fremden angeheuert und wur-
dest gegen Arbeit beherbergt?«, erwiderte Magnus, der seinem Gegen-
über eine gewisse Tapferkeit zugestehen musste.

»So fremd sind wir Menschen einander doch nicht. Wir alle ha-
ben etwas in uns, das uns verbindet. Ich habe einfach gelernt, das bei
all diesen Menschen zu suchen und zu finden. So konnten wir am
Ende mit der Gewissheit Abschied nehmen, dass wir einander berei-
chert haben. Die Sommer meiner Wanderjahre verbrachte ich natür-
lich bevorzugt unter freiem Himmel… so naturnah wie möglich. Aber
ich rede hier nur über mich, das sieht mir nicht ähnlich, entschuldi-
ge. Viel eher brenne ich auf die Antworten der Fragen, die ich dir
zuvor gestellt habe«, sagte Lasse.

»Ja, du sprichst von der Vision«, entgegnete Magnus zaghaft, wohl
wissend, dass er seine Maskerade als Eingeweihter geschickt aufrecht
erhalten musste. Es galt nun, mit phantasievollen Lügen zu jonglie-
ren, damit Lasse ihn weiterhin für seinesgleichen hielt. Zumindest
solange, bis er mehr über das Geheimnis erfahren würde, das ihn seit
der Nacht in Aris Wohnung gefesselt hatte.

»Ari hatte ja stets eine Schwäche für kryptische Ausdrücke, er äu-
ßerte sich gern doppeldeutig«, fuhr Magnus fort, wobei er genau die
Reaktion seines Gegenübers beobachtete.

»Ich habe ihn sehr lange nicht gesehen… was ein sinnloser Verzicht
war. Meine Nachlässigkeit ist mir heute unbegreiflich,« warf Lasse
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gedankenvoll ein, ehe er abrupt nachsetzte: »Wieso sprichst du in der
Vergangenheitsform?«

Magnus kicherte beschämt, bemüht, den verbalen Fehltritt zu
überspielen.

»Der Tag war ziemlich lang für mich. Außerdem bist du doch der
Dichter.«

Lasses Lächeln bestärkte den Schauspieler im Bewusstsein seiner
Überzeugungskraft.

»Auf jeden Fall,« fuhr Magnus nun selbstsicherer fort, »haben wir
uns im Chat kennengelernt. Das Internet ist nun einmal genau sein
Ding, nicht wahr?«

Der Dichter nickte unmerklich, während er mit seinen Blicken den
Parkrand abtastete. Der Abend schmeichelte seinen Sinnen. Alles war
wohlgeordnet, und das Miteinander mit seinem neuen Gefährten
begann, wärmer zu werden.

»Ari sprach immer von seinem großen Traum… dem aus seiner
Kindheit. Und du hast diesen Traum am Leben gehalten, bei allem
Schlechten, das geschehen ist.«

Lasses Miene wurden augenblicklich ernst.
»Der Unfall war eine harte Prüfung für uns alle, ein furchtbarer

Schicksalsschlag. Er bat mich seinerzeit, seinen Geist mit auf Reisen
zu nehmen… ich tat, was ich tun musste. Ari wusste das. Er blieb tap-
fer zurück und doch hatte er Anteil an allem, was mir widerfuhr. Ich
hatte ihn stets im Hinterkopf, er war all die Jahre bei mir, beseelte
meine Reisen… er war wie ein zweites Ich, ohne das sich die Wege
durch Europa anders angefühlt hätten. Das, was du Traum nennst,
verband uns seit jeher.«
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Magnus nickte.
»Irgendwann muss der Tag gekommen sein, an dem das nicht mehr

genug war«, entgegnete er mit Bedacht, »und so kam ich ins Spiel. Ihr
hattet ja lange keinen Kontakt zueinander, und Ari brauchte noch
immer… Zuwendung.«

Lasses Seufzer wertete Magnus als Schuldeingeständnis.
»Ich bin froh, dass du in sein Leben getreten bist… Ari war tatsäch-

lich eine Zeit lang für mich in Vergessenheit geraten. Ich weiß nicht,
ob ich mir das werde verzeihen können. Alles, was ich während mei-
ner Wanderjahre tat, zielte auf eine Wiedervereinigung mit meinem
alten Jugendfreund hin. Dass er dank dir den Mut gefunden hat, vor-
zustoßen in die Tiefe unseres Traums und dem nun diese… alles ent-
scheidende Reise hat folgen lassen… das macht mich sehr glücklich,
Magnus. Es ist wohl Bestimmung, dass ihr einander getroffen habt.
Und es ist gut, dass wir beide nun zusammen diese Reise in den Nor-
den antreten.«

Magnus horchte auf. Sie waren fast am Göteborger Hauptbahn-
hof. Und zum ersten Mal dämmerte ihm, wohin diese Reise führen
sollte, wenngleich er noch lange keine genaue Vorstellung von ihrem
Zielort hatte.

»Ich habe nur meine Reisetasche dabei mit dem Allernötigsten. Ob
das reicht?Luxushotels stehen ja wohl kaum auf deiner Reiseliste«,
erwiderte Magnus mit gespielter Empörung. Er fand Gefallen am
eigenen Schauspiel. Es ließ ihn seinem ahnungslosen Gefährten über-
legen sein. Die Situation hatte Charme.

»Noch ist es Sommer. Wir werden im Moos schlafen und in Bä-
chen baden. Die Natur heißt jeden willkommen, der ihr mit Respekt
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begegnet. Proviant, Kompass, Schlafsack und Decken habe ich immer
dabei. Es wird dir an nichts Wesentlichem mangeln, das verspreche
ich.«

»Dann habe ich keine Einwände«, meinte Magnus, »auch wenn
unser Weg weit ist.« Er wusste nicht, wie weit der Weg sein würde.
Aber der Versuch, Lasse aus der Reserve zu locken, fruchtete:

»Gewiss, es gilt eine Ländergrenze und den Polarkreis zu überschrei-
ten. Auch wenn derlei Linien letztlich von Menschenhand geschaffen
und somit bedeutungslos sind.«

Sie hatten den Bahnhof erreicht. Ihr Ziel würde also irgendwo in
Nordfinnland liegen, jenseits des Polarkreises. Magnus schossen die
Lappland–Bilder aus Aris Wohnung durch den Kopf. Und dieser
Ausdruck. Valkama. Er hatte nach dem Streit mit der Mutter verges-
sen, ihn im Wörterbuch nachzuschlagen. Aber er war äußerlich auch
nicht gewappnet für diese Reise. Und doch fühlte er eine seltsame
Zustimmung zu all dem, was hier gerade geschah. Das doppelte Spiel
würde er nur allzu gern fortführen. Und der rätselhafte Dichter würde
noch viel zu offenbaren haben. Die Reise konnte beginnen.

Ari Kjelvas Adresse hatte sich leicht herausfinden lassen. Nun war
das Auto vor dem Plattenbau geparkt, in dem sich die Wohnung von
Lasses Jugendfreund befand und die Begegnung mit ihm stand un-
mittelbar bevor. Runa konnte sich nicht erklären, warum, aber es
erschien ihr richtig, Ibsi dieses Mal mitzunehmen. Womöglich, weil
sie bei dem körperlich behinderten Ari ein gewisses Maß an Einfüh-
lungsvermögen voraussetzte, womöglich auch einfach, weil er als
Lasses Freund einfach ein guter Mensch sein musste. Trotz der trost-
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sie sein sollten. Ach, ich freue mich!«
Er klopfte Lasse ermutigend auf die Schulter. Der Dichter antwor-

tete nicht. Magnus’ Mühen hatten vorerst gefruchtet: Lasse war be-
fremdet.

Im Zug nahm Lasse das Gespräch wieder auf.
»Was mich interessiert, Magnus, ist Folgendes: Wie hat sich Ari auf

den Weg zum Inarijärvi gemacht?«
Magnus horchte auf. Die erste Dose von den sechs Bier, die er sich

am Bahnhof gekauft hatte, war bereits halb leer. Sie waren noch kei-
ne zehn Minuten mit dem Zug unterwegs.

»Nun ja«, erwiderte Magnus, »da hast du mich jetzt wohl dabei
ertappt, nicht alles ausgesprochen zu haben. Es ist ja auch noch eine
junge Dame mit im Spiel.«

Er spürte Lasses Überraschung.
»Ich wollte das eigentlich nicht sagen, hatte eben Angst, dass wir

uns dann wie zwei Verlierer vorkommen. Zwei Kerle, die ganz ohne
weibliche Begleitung dem jungen Glück hinterher reisen. Da fühlt man
sich doch schon mal einsam, oder?«

»Das Geschlecht ist, glaube ich, nicht entscheidend dafür, inwie-
weit man einander Geborgenheit spenden kann,« erwiderte Lasse, »es
verwundert mich doch sehr, was sich alles getan hat in meiner Abwe-
senheit. Aber im Grunde ist das doch wundervoll. So wissen wir, dass
Ari in guten Händen ist auf dem Weg in unser Paradies.«

»Du denkst immer so erfrischend selbstlos, Lasse, das imponiert
mir. Da komme ich mir richtig schäbig neben dir vor, mit meinen
ganzen schmutzigen Phantasien…«
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Magnus’ Worte trieften vor Ironie.
»Wie kannst du in Anbetracht dessen, was uns erwartet, an Sex

denken?«, fragte Lasse.
»Na, Ari hat sie doch auch! Was denkst du, was er jetzt gerade mit…,«

– Magnus stockte kurz – »…mit Carina anstellt? Was ist denn dabei?«
Lasses Augen verengten sich zu Schlitzen. Das waren unerwünschte

Neuigkeiten für ihn. Es war nicht sein Ari, von dem sein Gefährte dort
sprach.

»Was ist das für eine Frau? Dann ist sie doch eine Eingeweihte wie
du? Ich meine, wie hat er sie kennen gelernt… das ist jetzt etwas uner-
wartet.«

Magnus nahm einen tiefen Schluck aus der Dose.
»Das kann ich dir auch nicht so genau sagen, leider… sie ist ganz

ansehnlich, aber das wirst du wohl nicht meinen«, er grinste hämisch,
»einen guten Frauengeschmack hat unser gemeinsamer Freund auf
jeden Fall. Um zumindest teilweise deinen Wissensdurst zu stillen: Sie
sind mit dem Auto hochgefahren, den ganzen Weg nach Lappland.«

Lasse schüttelte unmerklich den Kopf. Er schaute aus dem Zug-
fenster, wie die Landschaft an ihm jetzt vorbei raste, so war auch Aris
Entwicklung in den letzten Monaten an ihm vorbeigegangen. Aris
Wandlung verunsicherte den Dichter. Es war nicht so geplant gewe-
sen, wie es in den Schilderungen von Magnus erschien. Und seinem
Gefährten haftete auch etwas an, was seinen zwiespältigen ersten
Eindruck bestärkte. Lasse atmete durch. Sein Gottvertrauen, sein
Glaube an den liebenden Donner und die Verheißung aus Kinderta-
gen standen über allem. Das sollte sich auch während dieser Zugfahrt
nicht ändern, auch wenn sich ein Missklang eingeschlichen hatte, wie
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er ihn aus den schlaflosen Nächten der vergangenen Wochen kannte.
Bilder von Runa und Ibsi schossen ihm durch den Kopf. Er musste
lächeln.

Urplötzlich sagte der Dichter:
»Ich möchte dich ja mögen, Magnus«, setzte Lasse besonnen an.

Seine ebenen Züge strahlten etwas zutiefst Friedliches aus, als er die-
se Worte sprach.

»Allen Menschen trete ich erst einmal freundlich gegenüber, ich
lade sie gewissermaßen in mein Herz ein. Sinn und Schönheit entste-
hen doch erst durch… erfüllende Augenblicke mit anderen Menschen.
Darin sind wir alle eins.«

Magnus runzelte die Stirn und nahm einen weiteren Schluck Bier.
Der Dichter wirkte wie in seinem eigenen zerbrechlichen Schauspiel
gefangen. Er schien sich ständig an die Rechtmäßigkeit dessen, wor-
an er glaubte, erinnern zu wollen. Lasse war gewiss nicht so rein wie
er sich selbst unbedingt sehen und darstellen wollte. Magnus wusste,
wo er ansetzen konnte, um sein Gegenüber noch weiter herauszufordern.

»Du klingst ja fast wie einer, der das Tier in sich leugnen will. Die
Lust, die Triebe.«

Lasse wich seinem Blick aus.
»Tue ich das?«
»Na und ob. Diese Familienmasche und dass dir alle Menschen so

nah sein können, damit übergehst du die wichtigste Frage.«
»Willst du schon wieder auf irgendwas Sexuelles hinaus?«
»Entschuldige, wenn ich die Dinge beim Namen nenne«, konterte

Magnus mit raubtierhaftem Grinsen, »aber du willst mir doch nicht
weismachen, dass Frauen für dich nie ein Thema waren?«
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»Spielst das hier eine Rolle?«, erwiderte Lasse.
»Ich dachte, du willst immer Vertrauen stiften. Wüsste ich’s nicht

besser, würde ich fast sagen, dass das hier ein bisschen nach Doppel-
moral stinkt.«

Lasse legte seine Stirn in Falten. Auch wenn da etwas Gehässiges
in Magnus’ Worten war, so konnte sich der Dichter ihnen doch nicht
entziehen. Magnus kratzte sich an seinem Kinn und machte eine er-
wartungsvolle Miene.

»Ich zumindest stehe zu meiner Geilheit«, meinte Magnus, »auch
wenn Sex völlig überbewertet ist, so ist er doch immer wieder ein
Notausgang aus der Misere. Weg von dem ganzen Scheiß, der passiert.
Alles ist so verdammt einfach, wenn man sein Teil reibt und die Welt
Welt sein lässt.«

»Du sprichst wie jemand, der sich als Stiefkind seiner Zeit sieht.«
erwiderte Lasse.

»Wir sind doch alle ungewollte Kinder«, schnaubte Magnus verächt-
lich, »willst du die Beliebigkeit der Geschehnisse auf dieser Erde etwa
abstreiten? Immer nur Zufälle in einem absurden Mischverhältnis…
das bedeutungslose menschliche Dasein.«

Lasse holte tief Luft. Er fühlte sich durch diese entfesselten ne-
gativen Überzeugungen vor den Kopf gestoßen. Wie konnte Magnus
ein Eingeweihter sein?

»Wenn alles so beliebig ist, wie du sagst«, erwiderte der Dichter
schwerfällig, »warum bist du es dann, der jetzt hier mit mir sitzt? Worin
liegt dann der Wert dieser Reise für dich?«

Magnus hielt inne und senkte den Blick. Er erkannte, dass er im
Eifer des Gefechts sehr unbedacht seine nihilistischen Worte in Las-
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ses Gesicht geworfen hatte. Die Antwort kam langsam und bedächtig.
»Vielleicht, weil ich es verdammt nötig habe. Um geheilt zu wer-

den. Ari wusste das.«
Lasse nickte verständnisvoll. Magnus’ scheinbares Bewusstsein,

krank zu sein, machte für den Dichter den Unterschied. Augenblick-
lich blickte er wieder wie ein Wohltäter voller Mitleid auf seinen
Gefährten. Lasse überlegte, ob Magnus sich unwohl fühle aufgrund
des Heiligenscheins, den seine eigenen Worte wohl immer wieder
beschworen. Womöglich trank und spottete der von Ari erwählte
Göteborger, der so ungepflegt und verhärmt aussah, nur deswegen
soviel, weil er nicht wusste, wie er mit dem Dichter umgehen solle.
Lasse musste an Runas Worte denken: Warum bist du so? Mehr Ein-
fühlungsvermögen und weniger Skepsis wäre wohl das einzig Richti-
ge, um diese Begegnung mit Magnus auf den vorherbestimmten Weg
zu lenken. Wer Vertrauen stiften will, muss mit mehr aufwarten kön-
nen, als mit Phrasen, sann Lasse nach.

»Du hast mir Doppelmoral vorgeworfen«, meinte er auf einmal.
Magnus horchte auf und sah sein Gegenüber neugierig an. »Ich habe
einmal versucht, all meine Liebe auf nur einen Menschen zu rich-
ten… ein Mädchen. Aber das Ideal der Nähe, das während dieser Be-
ziehung gewachsen ist, vermischt mit Begierde… das hat sich für mich
als Trugbild erwiesen. Zwei Menschen, die sich selbst genügen, kön-
nen die Schönheit der Welt und die Herrlichkeit ihres Daseins nicht
erfassen. Im Gegenteil, sie machen ihren Horizont klein, werden trä-
ge und schrumpfen. Obwohl wir doch alle zum Wachsen bestimmt sind.«

Magnus hatte interessiert zugehört, wusste aber nicht, was er auf
so ein Bekenntnis erwidern sollte.
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»Es geht nur darum, einander zu besitzen und Vorstellungen von
der Liebe wiederzukäuen, die einem mit der Muttermilch eingeflößt
werden. Im Grunde aber ist es nur eine Scheinsicherheit, gepaart mit
Eitelkeit und Triebbefriedigung.«

»Das klingt so bitter, als ob deine Eltern keine so glückliche Ehe
hinter sich hätten.«

Lasse lächelte vielsagend, überging aber diesen Einwurf seines
Gegenübers.

»Es ist keine Bitterkeit, sondern die Erkenntnis, die ich erlangen
musste, um das wahre Wesen der Liebe zu begreifen. Und das ist all-
umfassender, es ist auf die Welt gerichtet, in der du lebst. Wer ernst-
haft liebt, gibt sich doch nicht mit einem hübschen weiblichen Kör-
per zufrieden, den man dann zu seinem Hoheitsgebiet stilisiert.«

»Für manche steckt da die ganze Welt drin!« konterte Magnus
überraschend unbissig.

»Hoffen wir, dass… wie hieß das Mädchen… Carina… dass sie Ari
wirklich versteht und ihrer beide Liebe offen bleibt für die Welt, für
das Ganze.«

»Wird es bestimmt. Du kannst dich ja bald selbst davon überzeugen.«
»Es kostet Kraft, darüber nachzudenken. Über die ganz gewöhnli-

che Blindheit der Menschen, darüber, dass unbedeutende Fragen der
Mittelpunkt der Existenz von so vielen sind.«

»Gut, dass sich uns derlei Fragen da oben nicht mehr stellen wer-
den. Gut, dass der Ort, an den wir gehen, anders ist und sich die Din-
ge dort einfach ergeben.«

Meisterhaft geködert, dachte Magnus. Lasse hatte mit einem Mal
einen ganz entrückten Gesichtsausdruck, als ob er sich in allen Fein-
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heiten ausmalen würde, was sie am Ende ihrer Reise erwartete.
»Ein leises Versprechen, das ich in aller Unschuld empfing, wird

laut und tosend eingelöst werden! Die Nordwinde werden uns begrü-
ßen, werden uns die Sprache der kostbaren Kultur lehren, die dort
in aller Stille geschaffen worden ist.«

Magnus war äußerst gespannt. Allmählich war er Lasses Schwä-
che für opulente Metaphern und Verschlüsselungen leid.

»Valkama«, warf er unvermittelt ein.
Lasse wandte sich ihm zu und sah ihm direkt ins Gesicht:
»Du sprichst finnisch? Oder hast du den Ausdruck von Ari?«
»Letzteres.«
»Er liebt dieses Wort, sein exotischer, rauer Klang spiegelt den

Charakter der Wildnis wunderbar wider, findest du nicht? Wir wa-
ren sehr jung, als wir es zum ersten Mal hörten. Es war uns ein treu-
er Begleiter, ein Codewort, unsere Losung, ein Schlüssel zur eigenen
Sehnsucht, ein fester Bestandteil unseres gemeinsamen Traumes.«

»Was bedeutet es?«
Lasse machte eine bedeutungsvolle Pause, als koste er das Wort in

Gedanken aus.
»Für mich heißt es Heimat. Mit der Gewissheit dieser Kultur im

Hinterkopf wuchsen Ari und ich auf.«
»Du sprichst von Kultur…«
»Es ist doch eine eigenständige Kultur, findest du nicht?«, erwider-

te Lasse.
»Gewiss…«
Das Eis wurde dünner. Magnus wusste einfach zu wenig. Mit ei-

nem Mal hielt Lasse inne und schaute sich misstrauisch um. Sein Blick,
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der urplötzlich streng und prüfend geworden war, wanderte langsam
durchs Zugabteil. Magnus zog sofort den Rückschluss auf sich selbst
und befürchtete, sich in diesem Gespräch zu weit vorgewagt zu ha-
ben. Er konnte sogleich aufatmen. Nachdem Lasse sich seinem Ge-
genüber wieder zugewandt hatte, fuhr er mit ernster Miene und ge-
dämpfter Stimme fort:

»Der Rahmen ist unangemessen. Sieh dich doch nur einmal um.«
Empfand es Magnus im ersten Augenblick noch als kindische Heim-

lichtuerei, musste er dem Dichter doch insgeheim zustimmen. Mit
Worten in die tiefsten Zusammenhänge des Traums vorzustoßen,
verlangte nach einem Augenblick, der sich besonders, der sich feier-
lich anfühlte. Angesichts des jungen Geschäftsmannes schräg gegen-
über, dessen Blicke wie besessen über den Bildschirm seines Laptops
rasten, oder der alten Frau vor ihnen, erschien dieses Gespräch wirk-
lich deplatziert.

»Du bist ein Schatzhüter, Lasse – und ich möchte dich nicht daran
hindern, deinen Job zu machen! Wie könnte ich?«, sagte Magnus, der
in dieser Situation eine seltsame Mischung aus Belustigung und Er-
habenheit empfand.

Lasse lächelte, beruhigt, dass sein Gefährte ihn verstand.
Magnus hatte allen Grund, Geduld zu haben. Er sah sich als Hoff-

nungslosen, der sich in einer Narrenlaune auf eine seltsame Reise
begeben hatte. Unterhaltungswert hatte sie bereits, womöglich wür-
de dem am Ende eine große Entdeckung, eine tiefe Einsicht folgen.
Die Momente an Lasses Seite besaßen eine merkwürdige Eigendyna-
mik. Und sie würden nicht nach Erlaubnis der Beteiligten fragen,
ihnen die Zeit einzuräumen, die sie brauchten, um ihr ganzes Wesen
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zu offenbaren. Magnus konnte sich treiben lassen. Zunächst würde
er also etwas Schlaf nachholen können. Ausgezeichnet, dachte er sich,
so würde sich beim Erwachen sofort wieder jene belebende Neugier-
de einstellen, denn das Geheimnis lag noch ungelüftet über ihm. Eine
luxuriöse, wundervolle Aussicht, denn für gewöhnlich empfand er es
als eine Strafe, die Augen zu öffnen und zu erkennen, dass er noch
lebte.

Sie kamen doch zurecht, sagte sich Runa, während sie mit Ibsi
durch die Fußgängerpassage von Halmstad schlenderte. Hätte die
Kleine zuletzt nicht wiederholt mit erwartungsvollem Blick nach Lasse
gefragt, wer weiß, vielleicht hätte sie selbst schon ihren Frieden mit
der Situation machen können. Die Halmstader Literaturtage waren
allerdings wirklich blass, der Dichter hatte Recht behalten. Und er hatte
im Gespräch erst mit dem Rücken zur Wand stehen müssen, ehe er
ganz besonnen seine Meinung ausgesprochen hatte. Obwohl er in
wenigen Sätzen den Kern des Literatur-Dilemmas, das sich hier zeig-
te, getroffen hatte. Er hatte sich nie aufgespielt, war nie darauf aus,
dass andere zu ihm aufschauten. Wozu auch, es war ja auch ohne
sein Zutun geschehen. Runas Blick blieb auf einem jungen Mann
haften, der mit affektierter Mimik unterstrich, was er gerade aus sei-
nem Buch zum Besten gab. Die Zuhörer hingen an seinen Lippen,
sogen jedes Wort begierig auf.

Wichtigtuer, zischte Runa leise. Nein, Lasse war wirklich keiner von
denen, seine Werke waren einer anderen Welt zugewandt. Wahrschein-
lich tat er gut daran, sein eigenes Schaffen nicht mit diesen Menschen
zu teilen, die nur allzu oft wie dumme Herdentiere erschienen. Runa
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ertappte sich dabei, dass sie sich schon wieder in Lasse einfühlte, dass
sie sein Tun durch und durch bejahte. Allen vermeintlichen Schwä-
chen zum Trotz war er für sie doch unfehlbar, gemessen an dem
Kredit, den sie ihm einräumte. Runa war ihm noch immer verfallen.
Die Nacht mit Erik hatte sie viel eher in Lasses Arme zurückgetrie-
ben als sie von dem übermächtigen Schatten des Dichters zu befrei-
en. Der Musiker war Lasse nur scheinbar ähnlich gewesen, im Grun-
de nur ein kläglicher Ansatz dessen, wofür der Dichter stand. Lasse
hatte einfach eine Dimension mehr als jeder Mensch, den Runa je
getroffen hatte. Er war nicht austauschbar. Runas bittere Überlegun-
gen in Eriks Bett waren Schnitte ins eigene Fleisch gewesen und ein
sinnloses Aufbegehren gegen die Wahrheit, die in ihr war. Sie liebte
Lasse, er war noch immer in ihr. Vielleicht war das letzte Wort noch
nicht gesprochen. Der Ausdruck in Lasses Augen beim Abschied, ihr
eigener Vorwurf, Ibsi, der Selbstmord Kjelvas… womöglich würden
sich ihre Wege noch einmal kreuzen. Runa musste hinnehmen, dass
ihre Liebe größer war als sie selbst. Und diese Erkenntnis hatte ihr in
der Leere der vergangenen Tage auch ein wenig Hoffnung wiederge-
geben. Augenscheinlich kamen Runa und Ibsi zurecht, es war ein Tag
wie jeder andere auch in ihrer kleinen Lebensgemeinschaft. Und doch
fehlte eine Dimension. Lasse war noch immer allgegenwärtig. Es durfte
einfach nicht das Ende sein.

Nach einer etwa achtstündigen Zugfahrt, die Magnus größtenteils
im Halbschlaf verbracht hatte, erreichten die Gefährten Östersund.
Lasse beabsichtigte, hier nur einen kurzen Zwischenstopp zu machen,
ehe die Reise mit dem Zug nach Gällivare weitergehen sollte. Beim



140

Verlassen des Bahnhofs geriet Magnus beinahe in einen Freudentau-
mel. Die Umgebung fühlte sich so frisch und unverbraucht an und
schien ihn leise einzuladen, von ihm erkundet zu werden. Kurz er-
ahnte er den Reichtum, den Lasse all die Jahre hatte fühlen müssen.
Magnus war hier nicht das psychische Wrack aus dem Göteborger
Vorort, der verpfuschte Sohn einer zerstörten Frau, sondern ein na-
menloser Gast ohne Vergangenheit, ohne Stigma. Diese Erkenntnis
wirkte auf ihn ähnlich befreiend wie sein anonymes Wirken im Inter-
net es in all den Nächten getan hatte. Hier aber bezeugte ein anderes
Wesen aus Fleisch und Blut, ein Gefährte, die Echtheit der Situation.
Magnus fühlte, dass dieser Augenblick erst durch Lasses Gegenwart
wahr und lebendig wurde. Die Community stützte diese farbenfrohe
Wirklichkeit, verlieh ihr Tiefe und Bedeutsamkeit. Die körperlose
Freundschaft aus Bildern und Versen, die Lasse und Ari während all
dieser Jahre verbunden hatte, erschien ihm mit einem Mal nachvoll-
ziehbar und gar nicht mehr wie ein selbstherrlicher, sadistischer Akt
des Aussteigers. Indem Ari durch die Erlebnisberichte mit seinem
Freund hatte mitfühlen können, hielt er die eigene Leere in Schach,
war Lasse nah und bezeugte wiederum dessen Leben. Lasse muss trotz
seines Alleinseins aus diesem Bewusstsein der Gemeinschaft die Kraft
geschöpft haben, seine Poesie zu erschaffen. Diese verlieh Aris Teil-
habe an seinen Abenteuern eine weitere Dimension.

Ari. Själavandrare. Magnus seufzte unmerklich auf. Er wollte doch
nicht an ihn denken. Sein Hiersein, diese einmalige Erfahrung, die
bereits erste Früchte trug, beruhte auf einer Lüge. War nicht jede
Freude an Lasses Seite eine Verhöhnung Aris? Spuckte er nicht sym-
bolisch auf das Grab des Krüppels, der ihm als Vorwand diente, mit
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Lasse zu reisen? Auch die Mutter schimpfte, schluchzte und starb noch
immer in seinem Hinterkopf.

Du bist ein Meister darin, dir halbwegs angenehme Augenblicke
sofort zunichte zu machen, sagte sich Magnus im Stillen, du bist be-
sessen von deinem eigenen Leid. Dem Schmerz lebenslang treu erge-
ben, Gratulation Herr Ljandi! Gott sei Dank haben Sie auch ein Ta-
lent dafür, sich dessen zielsicher zu entledigen! Magnus brauchte et-
was Hochprozentiges. Dann ließe sich die Umgebung vielleicht wieder
unbefangen würdigen. Gedankenlos genoss es sich doch immer noch
am Besten, dachte Magnus, während er im Augenwinkel sah, wie Lasse
die Fahrpläne studierte.

Da der Anschlusszug nach Gällivare, der sie in den Norden des
Landes bringen sollte, erst in einigen Stunden fahren würde, kamen
die beiden überein, Östersund zu erkunden. Magnus gelang es, Lasse
zu einem Abstecher in einen Supermarkt zu überreden. Den Einkauf
der notwendigen Vorräte überließ er dem Dichter, der als Reisefüh-
rer auftrat, während er sich selbst dem Alkoholsortiment im nebenan
gelegenen Systembolaget widmete. Lasse quittierte das Grinsen seines
Gefährten mit einem verständnislosen Blick, als dieser eine soeben
erstandene Flasche Whisky öffnete.

»Es ist noch früher Vormittag«, gab der Dichter in ernstem Tonfall
zu bedenken, während er seine Umhängetasche und den Rucksack
für Magnus mit dem frischen Proviant belud.

»Nicht der Rede wert«, versetzte Magnus mit entwaffnend, »du fin-
dest deine Seele im Papier, ich in den Gaben des Systembolaget.«

Die grimmige Heiterkeit, die er mit einem neu entdeckten Wort-
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witz auf dieser Reise zur Schau trug, behagte Magnus zutiefst. Er
genoss es immer mehr, ein Gegenspieler für seinen Begleiter zu sein,
den er spielerisch quälte. Lasse ertrug das Verhalten seines Gegenü-
bers unverändert mit Gleichmut. Er schlug vor, zum Stadtrand zu
gehen, um dort ausgiebig zu frühstücken und in angemessenem Rah-
men das Gespräch wieder aufzunehmen, das im Zug nicht recht zu-
stande gekommen war. Magnus war angetan von dieser Idee. Der
Alkohol kreiste bereits in seinem Blut, Überschwang stahl sich lang-
sam in sein Herz. Als sie unter einer Kiefer rasteten und das Zwit-
schern der Vögel ihm zu Bewusstsein kam, fühlte Magnus eine Art
der Verklärung. Süße, träge Einfachheit hatte ihn in Form des Whis-
kys in Besitz genommen und Lasses Worte drangen wie durch einen
Schleier zu ihm. Da war keine Mutter, da war kein Ari, einzig die
Ausführungen des Dichters, der ihm selbst langsam, aber sicher ein
neues Leben zu eröffnete.

Lasse sprach von einem gesegneten Dorf am Ende der Welt, wo
man ein einmaliges Erbe pflegte. In Lappland sei eine Kultur entstan-
den, die, ungeachtet globaler Entwicklungen, abgesondert von der
Menschheit, ein hohes, ein wesentliches Leben führte. Es gäbe an
diesem Ort weder technische Gerätschaften noch andere Verbindun-
gen zur modernen Welt. Einzig die Naturnähe, das Miteinander und
das Überleben würden dort zählen. Man habe ein Daseinsideal ge-
schmiedet, das den Vätern der Menschheit gemahnte, im Bewusstsein
der Herrlichkeit aller Dinge, in immerwährender Teilhabe an den
strahlendsten Farben dieser Welt. Als Lasse mit seinem Vortrag geen-
det hatte, schwelgte der mittlerweile angetrunkene Magnus in Phan-
tasien:




